

บทที่ 4

ลักษณะของวรรณคดีไทย

ลักษณะของวรรณคดีไทย

ศิลปะย่อมสะท้อนลักษณะชีวิต ศิลปะชาติหนึ่งก็สะท้อนวิถีชีวิตของคนในชาตินั้น สังคมนั้น เช่น ถ้าเรามองเห็นสิ่งก่อสร้างเป็นรูปโคมมียอดแหลมขึ้นไป เราจะเข้าใจได้ว่าเป็นศิลปะของผู้มีเชื้อชาติแขก อาจจะเป็นแขกอินเดีย แขกอาหรับ แขกเปอร์เซีย หรือแขกรัสเซียก็อยู่รายละเอียดอีกทีหนึ่ง ถ้าเห็นภาพจิตรกรรมเป็นลายเส้นด้วยพู่กันแต่มีสีน้ำหรือหมึกจีนลงบนกระดาษเป็นลายเส้นไม่ เราจะเข้าใจได้ว่าเป็นศิลปะของจีน ศิลปะจึงบอกความเป็นชาติได้ ลักษณะของศิลปะไม่ว่าแขนงใดก็ตามจึงมีความสัมพันธ์กับชีวิตและสังคมนั้น วรรณคดีก็เป็นศิลปะแขนงหนึ่ง ฉะนั้นวรรณคดีจึงบันทึกวิถีชีวิตของมนุษย์ตั้งแต่เกิดจนตายไว้ทั้งสิ้น วิถีชีวิตหรือลักษณะชีวิตที่ว้าวมหายรวมถึง ความเป็นอยู่ ความเชื่อ ศาสนา ค่านิยม ทั้งที่เป็นวิถีชีวิตดั้งเดิมของตนเองและทั้งที่ถ่ายทอดวัฒนธรรมจากต่างชาติมาผสมผสานเข้าเป็นวัฒนธรรมของตนเอง ดังได้กล่าวมาแล้วว่า จุดกำเนิดของวรรณคดีคือชีวิตนั่นเอง วรรณคดีเป็นศิลปะที่ถ่ายทอดแบบชีวิต ฉะนั้น เนื้อหาแนวคิดของวรรณคดีจึงเกิดขึ้นด้วยการนำเอาภาพของชีวิตเข้าไปใส่นั้นเอง ถ้าจะกล่าวถึงสิ่งกำหนดลักษณะของวรรณคดี จึงมีอยู่ 3 ประการดังนี้

1. อิทธิพลจากสิ่งแวดล้อม ได้แก่ ธรรมชาติ ดินฟ้าอากาศ สภาพบ้านเมือง
2. สภาพชีวิตและสังคม ได้แก่ ค่านิยม ธรรมเนียม ความเชื่อ และศรัทธาในสถาบัน

และสิ่งต่าง ๆ

3. อิทธิพลจากต่างประเทศ ทั้งทางด้านศาสนา วัฒนธรรม วรรณคดี และสิ่งอื่น ๆ

ลักษณะของวรรณคดีไทย ก็มีสิ่งกำหนดทั้ง 3 ประการดังกล่าวมาแล้ว จึงทำให้วรรณคดีไทยสะท้อนภาพและสังคมของคนไทยอย่างแจ่มชัด แต่ละลักษณะของวรรณคดีไทยตั้งแต่สมัยสุโขทัยซึ่งเราเริ่มมีวรรณคดีเป็นหลักฐานเป็นต้นมา จนถึงสมัยพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัวนั้น วรรณคดีมีวิวัฒนาการไปอย่างเชื่องช้า เพราะสภาพสังคมดำเนินไปในลักษณะที่ว่าสังคมความ

เจริญตามที่เข้ามาในอดีต วรรณคดีไทยจึงไม่มีลักษณะแปรเปลี่ยนอย่างชัดเจนนัก ไม่ว่าจะเป็นเรื่อง จุกมุงหมายในการแต่ง รูปแบบ ขบนิยม เนื้อเรื่อง แนวคิด กวีรุ่นหลังยังคงรักษารูปลักษณะ ตามแบบเดิมหรือใกล้เคียงกับแบบเดิมมาตลอดแม้ว่าเวลาจะผ่านไปเป็นร้อย ๆ ปี จนกระทั่งมาถึง รัชสมัยพระบาทสมเด็จพระจอมเกล้าเจ้าอยู่หัวเป็นต้นมา เราเริ่มรับอิทธิพลตะวันตกในด้านต่าง ๆ เข้ามาทั้งเทคโนโลยี วัฒนธรรมและวรรณกรรม ทำให้สภาพสังคมเปลี่ยนแปลงแตกต่างไปจากเดิม อย่างรวดเร็วและชัดเจน วรรณคดีไทยจึงมีลักษณะที่แปรเปลี่ยนไปทั่วทั้งด้านรูปแบบ เนื้อหา และแนวคิด ฉะนั้นเมื่อกล่าวถึงลักษณะของวรรณคดีไทยจึงต้องแบ่งออกเป็น 2 ระยะคือ

1. ลักษณะของวรรณคดีไทยก่อนการรับอิทธิพลตะวันตก
2. ลักษณะของวรรณคดีไทยหลังการรับอิทธิพลตะวันตก

ลักษณะของวรรณคดีไทยก่อนการรับอิทธิพลตะวันตก

คนไทยในอดีตมีวิถีชีวิตที่เรียบง่าย มีความผาสุกด้วยความอุดมสมบูรณ์ของธรรมชาติ คนไทยมีระบบครอบครัวใหญ่ อุ่นหนาผาแข้งไปด้วยญาติพี่น้อง มีระบบสังคมที่ผูกพันกันอย่างเหนียวแน่น มีค่านิยมที่ยึดถือชาติ ศาสนา พระมหากษัตริย์เป็นสำคัญ นิสัยของคนไทยรักสนุก รักธรรมชาติ ลักษณะต่าง ๆ เหล่านี้จึงสะท้อนออกมาในวรรณคดีด้วยประการต่าง ๆ ดังนี้

1. **รูปแบบ** วรรณคดีไทยในอดีตนิยมแต่งด้วยคำประพันธ์ร้อยกรอง ตามประวัติ วรรณคดี วรรณคดีไทยที่รู้จักกันทั่วไป ตั้งแต่สมัยสุโขทัยจนถึงสมัยรัตนโกสินทร์รัชกาลที่ 3 มี ประมาณ 130 เรื่อง เป็นวรรณคดีร้อยกรองเสีย 109 เรื่อง อีก 21 เรื่องเป็นร้อยแก้ว ที่เป็นเช่น นี้เพราะอุปนิสัยความเป็นคนเจ้าบทเจ้ากลอนของคนไทย ซึ่งนิยมพูดจาสัมผัสคล้องจองกัน อาจจะ เพราะภาษาไทยเป็นภาษาของเสียงดนตรีเนื่องจากมีวรรณยุกต์ ภาษาพูดจึงมักมีจังหวะจะโคน ศิลาจารึก พ่อขุนรามคำแหง ซึ่งเป็นวรรณคดีชิ้นแรกที่จดบันทึกไว้เป็นลายลักษณ์อักษร แต่งด้วยภาษาร้อยแก้ว แต่เห็น ได้ชัดว่าถ้อยคำที่ใช้มักจะสัมผัสคล้องจองกันอย่างไพเราะ เช่น “เมืองสุโขทัยนี้ดี ในน้ำมีปลา ใน นามมีข้าว” “ใครจักใคร่ค้าช้าง ค้า ใครจักใคร่ค้าม้า ค้า ใครจักใคร่ค้าเงือนค้าทอง ค้า” เป็นต้น คำรา ต่าง ๆ ที่แต่งในสมัยอยุธยา เช่นคำราแบบเรียน คำราพิชัยสงคราม คำราไสยศาสตร์ โหราศาสตร์ ก็มักแต่งด้วยคำประพันธ์ร้อยกรองมากกว่าร้อยแก้ว ความนิยมในการแต่งร้อยกรองในอดีตมีมากถึง ขนาดมีเรื่องเล่ากันว่าศรีปราชญ์ได้ตอบกับนายประตูและนางสนมเป็นโคลง แม้ในปัจจุบัน เราก็ยังคงใช้วิธีสร้างถ้อยคำให้มีสัมผัสคล้องจองกันอยู่ ดังในคำขวัญ เช่น “บ้านเมืองสกปรก เหมือนนรก

ในเรือนใจ” หรือ “มีลูกมากจะยากจน มีลูกคนจนไปเจ็บบี” ในคำโฆษณา ในคำพูดที่ใช้ในชีวิตประจำวัน จะสังเกตได้ว่ามักจะมีสัมผัสเพื่อให้จำได้ง่ายและคล้องปาก ความนิยมร้อยกรองจึงเป็นลักษณะของวรรณกรรมไทยในอดีตอย่างเห็นได้ชัด

2. เนื้อเรื่อง เนื้อเรื่องของวรรณคดีไทยสะท้อนให้เห็นวิถีชีวิตของคนไทยที่ยึดมั่นอยู่ในชาติ ศาสนา พระมหากษัตริย์ นอกจากนี้ยังมีวรรณคดีปริศนาคถาที่แสดงอารมณ์ ความรู้สึกนึกคิดภายในใจ อันเป็นธรรมชาติของมนุษย์ทั่วไป

ประเภทเนื้อเรื่อง มีหลายประเภท ดังเช่น

1. วรรณคดีแสดงอารมณ์ในใจ ได้แก่ นิราศ เพลงยาว เพลงกล่อมเด็ก เพลงพื้นบ้านต่าง ๆ เช่น เพลงฉ่อย เพลงลำตัด เพลงเรือ เพลงพวงมาลัย ซึ่งแสดงปฏิภาณเฉียบแหลม เจ้าคารม และความขี้เล่นมีอารมณ์ขัน

2. วรรณคดีการแสดง ได้แก่ วรรณคดีประกอบการแสดงชนิดต่าง ๆ เนื่องจากศิลปะการแสดงเป็นเครื่องบันเทิงแห่งชีวิตและบางครั้งเป็นเครื่องหมายแสดงความเจริญทางวัฒนธรรมและความสงบสุขของบ้านเมืองด้วย วาดจากศึกสงครามจึงจะมีการร้องว่าทำเพลง กุโชนคุณละครเป็นที่สำราญใจ

3. วรรณคดีศาสนา ได้แก่ หนังสือที่แสดงคติธรรมทางพุทธศาสนา เป็นเครื่องแสดงความศรัทธายึดเหนี่ยวของคนไทยว่าสังคมไทยมีศาสนาเป็นแกนกลาง

4. วรรณคดีสวดขอพระเกียรติ ได้แก่ วรรณคดีที่แต่งขึ้นเพื่อแสดงเกียรติภูมิของนักรบ แสดงวีรกรรมของพระมหากษัตริย์ แสดงความจงรักภักดีต่อพระเจ้าแผ่นดิน เนื่องจากสังคมไทยมีสถาบันกษัตริย์เป็นสถาบันสูงสุดสถาบันหนึ่ง

5. วรรณคดีเกี่ยวกับพิธีกรรมต่าง ๆ ได้แก่ บทกล่อมช้าง บทแข่งน้ำ บทเห่เรือ ฯลฯ เป็นวรรณคดีที่เกิดขึ้นด้วยความศรัทธา ความเชื่อในสิ่งศักดิ์สิทธิ์ว่าทำให้เกิดความเป็นสิริมงคล

ลักษณะของเนื้อเรื่อง ถ้าเป็นวรรณคดีที่เป็นเรื่องเล่าชานาคนยาว อันเป็นนิทานคำกลอน กวี หรือบทประกอบการแสดงกวี มักจะแสดงความคิดเชิงอุดมคติ คือแสดงความคิดเล็กในคำ ความงามและความประพฤติกของตัวละคร แสดงแนวคิดในเชิงอุดมคตินิยม เช่น ความดีเยี่ยมชนะความชั่ว วิชาที่วิเศษเป็นยอดดี นอกจากนี้ยัง เน้นจินตนาการ สิ่งมหัศจรรย์ ไสยศาสตร์

เวทมนต์คาถา เพื่อให้เกิดความศรัทธาเชื่อถือ อย่างไรก็ตาม ลักษณะของการแต่งวรรณคดีในอดีต มักจะเน้นกลวิธีมากกว่าเนื้อหา ผู้แต่งอาจจะไม่สนใจว่าเนื้อหาสาระสมจริงสมจังแค่ไหน สนุกสนาน ไร้ใจหรือไม่ เท่ากับต้องการให้ผู้อ่านเพลินหูเพลินตาไปด้วยศิลปะการเรียบเรียงร้อยคำ คำ เช่น การเล่นคำ เล่นเสียง การเปรียบเทียบกับกวีโวหารแบบต่าง ๆ นอกจากเน้นกลวิธีมากกว่าเนื้อหาแล้ว ลักษณะเด่นอีกประการหนึ่งคือ วรรณคดีไทยในอดีตไม่นิยมจบเศร้า นิทานนิยายบทละครโดยมาก ที่เป็นเรื่องเล่าขนาดยาว มักจะแสดงอุปสรรค ปัญหา ความทุกข์ใหญ่หลวงที่เกิดแก่ตัวละคร อย่างไรก็ตามในบั้นปลายเรื่องจะจบลงด้วยดีเสมอ ทั้งนี้เป็นเสมือนเครื่องปลอบใจให้เห็นว่าชีวิตที่ต่อสู้กับ อุปสรรคมาอย่างหนักหนายจะพบความสุขสำเร็จในบั้นปลาย ข้อนี้ทำให้ลักษณะของเนื้อเรื่องเป็นไปใน แนวอุดมคติด้วย คือจบลงด้วยความสมบูรณ์แห่งชีวิต ซึ่งในชีวิตจริง ๆ อาจจะเป็นไปไม่ได้เช่นนี้ ทุกสายไป วรรณคดีไทยอาจเป็นงานศิลปะที่ต้องการให้ความอภิรมย์แก่ผู้เสพ จึงมักจบลงด้วยดีเพื่อให้กำลังใจ สร้างความอึดใจ ตระหนักในคุณค่าและความงามของชีวิตเสมอ วรรณคดีไทยที่จบลงด้วยความเศร้าหรือความตายจึงมีอยู่น้อยมาก

3. ขนบนิยมในการแต่ง วรรณคดีไทยมีขนบนิยมในการแต่งอย่างมีแบบแผนหลายประการดังนี้

3.1 มีโครงสร้างที่เป็นแบบแผน คือ มักจะเริ่มต้นด้วยบทไหว้ครู หรือประณามบท ทั้งนี้เพราะเรามีค่านิยมในการเคารพครูบาอาจารย์ ก่อนจะแสดงฝีมือของตนเองจึงต้องแสดงความเคารพในผู้ประสิทธิ์ประสาทวิชาให้เสียก่อน ในบทไหว้ครูจะประกอบด้วยการอ้างถึงอำนาจสิ่งศักดิ์สิทธิ์ คือ เทพเจ้า ทั้งในคติศาสนายินูและพุทธศาสนา จากนั้นก็เป็นพระมหากษัตริย์ บิคา มารดา ครูอาจารย์ แล้วกล่าวชมเชยความเจริญเป็นปึกแผ่นของบ้านเมือง ความรุ่งเรืองของพระศาสนา และความเกษมสุขของราษฎร เป็นต้น บางทีถือเป็นความนิยมสำคัญที่จะมีบทไหว้ครูก่อนการบรรยายเรื่องนี้เกรงครัดเสียจนกระทั่งหากใครทำผิดไปจากขนบนิยมนี้ก็มักจะถูกถือเอาว่าเป็นสาเหตุที่ทำให้เกิดความอัปมงคลต่าง ๆ ในชีวิต เช่น ศรีปราชญ์ทำผิดธรรมเนียม แทนที่จะขึ้นต้นวรรณคดีของตนด้วยประณามบท กลับนำไปกล่าวไว้ตอนท้าย ทำให้บั้นปลายชีวิตประสบความหายนะถึงแก่ชีวิตอย่างนั้นเป็นต้น ส่วนในตอนท้ายจะเป็นการกล่าวสรุปวัตถุประสงค์ที่แต่ง บางฉบับอาจจะบอกวันเวลาที่แต่งและชื่อผู้แต่งด้วย นอกจากนี้ยังมีขนบนิยมว่าผู้แต่งมักจะกล่าวออกตัวเป็นทำนองว่าฝีมือยังไม่เข้าขั้น มีข้อบกพร่องขอให้ผู้อ่านให้อภัย ข้อนี้เป็นเพราะคนไทยมีนิสัยอ่อนน้อมต่อคน ไม่ยกตน ไม่อวดอ้างผลงาน อย่างเช่น นายชิต บุรทัต กวีผู้แต่งคำฉันท์ได้แก่งจากผู้หนึ่งของไทย กล่าวว่า

โปรกได้อภัยผู้เยาว์
มิใช่จะแต่งแข่งขัน
อาศัยใจชอบเชิงประพันธ์
จะอ้างก็ว่างเวลา

วัยหย่อนอ่อนเยาว์
งานก่นพันอัน

(สามัคคีเภทคำฉันท์)

8.2 มีการพรรณนาอย่างที่ว่า “เข้าแบบ” คือการพรรณนาที่มีลักษณะตายตัว ใครแต่งไว้ดีแล้วก็มักจะแต่งตามๆ กัน ในวรรณคดีเรื่องหนึ่งๆ มักจะมีบทเข้าแบบเหล่านี้เป็นส่วนประกอบแทรกอยู่ด้วยเสมอ โดยเฉพาะวรรณคดีการแต่งหรือที่เป็นเรื่องเล่าชานชาลาๆ บทเข้าแบบที่กล่าวมานี้ได้แก่ บทอาบน้ำ บทแต่งตัว บทชมโฉม บทพรรณนาพาหนะ เช่น ช้างทรง ม้าทรง รถทรง บทชมธรรมชาติ บทชมกระบวนทัพ บทว่าลา บทอัสจรรย์ ฯลฯ บทเข้าแบบเหล่านี้มีกลวิธีการพรรณนาเหมือนๆ กันจนเป็นแบบฉบับ เช่นบทชมโฉมมักจะบรรยายละเอียดทีละส่วนด้วยกวีโวหารเปรียบเทียบแบบอุปมาอุปไมย เช่น มักจะเปรียบเทียบตาเหมือนตากลวง คิ้วโค้งเหมือนคันศร จมูกเหมือนชอกาม หูเหมือนกลีบบัว ปากเหมือนกระฉับ แขนเหมือนวงช้าง ขาเหมือนต้นกล้วย ฯลฯ ดังตัวอย่างบทชมโฉมที่คัดมาจากวรรณคดีหลาย ๆ เรื่องดังนี้

ตัวอย่างที่ 1

บงพักตร์ที่สำคัญว่าจัน
บงคิ้วที่สำคัญว่าวาว
บงเกศที่สำคัญว่าปีก
บงเนตรที่สำคัญว่าศร
บงกรรณที่สำคัญว่ากลีบ
นาสาที่สำคัญว่าวรา

ทรเพ็ญผ่องผจง
ศศิแปลบยุกนธร
ภมรมาศบวร
กฤษณะส่องแสงงตา
ปทุมสร้อยกุสุมา
อังกุสแก้วเอราวัณ

(อิเหนาคำฉันท์)

ตัวอย่างที่ 2

พิศพักตร์ผ่องเพียงศศิธร
พิศเนตรเนตรคำล้ำพลอยนิล
พิศทรงนาสิกกิ่งงามสด
พิศโอษฐ์โอษฐ์พุ่มเพียงยิ้มพราย

พิศขนงก่องอนคังกันศิลป์
เพียงเนตรมฤตินชวบปลาย
คังวงอังกุสแก้ววิเชียรฉาย
พิศปรางงามคล้ายปรางสุวรรณ

(อุณรุท)

กูจะไปประณตบาทหงส์	องค์พระทิววงศ์ทรงจักร
แต่ตกมาอยู่ในเมืองยักษ์	ลำบากยากนักมาช้านาน
มีแต่เคียดคร้อนรำคาญใจ	มิได้ชำระสรรพสถาน
ระคนเหวี่ยงเจือโคลนทรมาณ	คังหญิงสาธารณ์อัปรีภัย
ไม่ควรจะใกล้เบื้องบาท	พระภัสศคาริราชเรืองศรี
จำจะชำระอินทรีย์	ให้สิ้นราคะในกายา

(รามเกียรติ์)

ส่วนบทรรมชาติ มักจะบรรยายอยู่ในวรรณคดีเกือบทุกเรื่อง เป็นเพราะคนไทยผูกพันใกล้ชิดกับธรรมชาติ บทรรมชาติก็มีรายละเอียดน่าสนใจจึงนำไปกล่าวไว้ในอีกหัวข้อหนึ่งต่างหาก

การพรรณนาบทเข้าแบบเหล่านี้ จะเห็นได้ว่ากวีมักจะใช้วิธีการเดียวกัน แต่ด้อยค่าในการพรรณนาต่าง ๆ กันไป การที่ทำตาม ๆ กันจนเรียกว่า “เข้าแบบ” นี้เกิดขึ้นด้วยค่านิยมการเคารพครู เมื่อมีบทบรรยายที่งดงามอยู่แล้ว กวีก็มักจะยืมถือเอาเป็นแบบฉบับจนกลายเป็นขนบนิยมลักษณะของการพรรณนาสิ่งต่าง ๆ โดยเฉพาะ “บทเข้าแบบ” เหล่านี้แสดงให้เห็นว่ากวีไทยเป็นศิลปินที่เก่งฉกาจไม่แพ้กวีชาติใดที่ได้ใช้ศิลปะของการตกแต่งด้วยด้อยค่า ทำให้ความพรรณนามีความหมายลึกซึ้ง มีภาพพจน์ที่สวยงาม แม้จะพรรณนาถึงเรื่องที่เป็นส่วนตัว ดังเช่นบทสังวาส กวีก็ใช้ศิลปะของการเปรียบเทียบ การใช้สัญลักษณ์ตกแต่งให้ดูงดงาม ทำให้เข้าใจความแตกต่างของศิลปะและอนาจาร การแต่งวรรณคดีไทยจึงมีลักษณะการแต่งเป็นมณฑลศิลป์ คือ มีศิลปะในการตกแต่งหรือการตกแต่งอย่างงาม

3.3 บทชมธรรมชาติ วรรณคดีไทยแสดงให้เห็นว่ากวีมีความผูกพันกับธรรมชาติและรักการท่องเที่ยวผจญภัย จึงได้เก็บเอาธรรมชาติมาพรรณนาแทรกในบทกวีนิพนธ์ของตนอยู่เสมอ

อาจกล่าวได้ว่ากวีนิพนธ์ไทยเกือบทุกเรื่องมีบทพรรณนาความงามของป่าเขา พืชพรรณไม้และสัตว์นานาชนิด การบรรยายธรรมชาติมีทั้งที่บรรยายภาพตามความเป็นจริงและบรรยายโดยมุ่งความไพเราะของถ้อยคำอันเกิดจากการเล่นคำ เล่นอักษร ซึ่งในประการต่าง ๆ เหล่านี้ทำให้การพรรณนาธรรมชาติในวรรณคดีไทยมีขนบนิยมในการพรรณนาอย่างที่เราเรียกว่า “เข้าแบบ” ด้วยวิธีการที่กวีใช้พรรณนาธรรมชาติมีหลายวิธีได้แก่

1. บรรยายธรรมชาติตามที่เห็นจริง กวีบรรยายสิ่งที่ตนเห็น จนผู้อ่านรู้สึกเพลิดเพลินราวกับได้ไปเห็นสิ่งเหล่านั้นด้วยตาตนเอง การพรรณนาเช่นนี้จะทำให้เราพบว่า กวีช่างสังเกตละเอียดละออ บันทึกความน่าพิศวง น่าอัศจรรย์ และน่าค้นหาของธรรมชาติได้อย่างดีถ้วนอย่างเช่น

ตัวอย่างที่ 1

งเหลื่อมกินสุกร	อิงทงนอนพอนเลื่อยไป
หน่อไม้ขึ้นมาไซ	ท้องแทงตลอดครอกกลาศลิน
งเหลื่อมกินละมั่งเนื้อ	กวางฟาน
บ่อนสศกลาคลาน	อิมอึง
นอนใกล้กอไผ่สาน	แซมหน่อ
แทงตลอดหลังขาดขวง	เมื่อเลื่อยคลายไป

(นิราศธารทองแดง)

ตัวอย่างที่ 2 ชุนแผนชมบั้งระหว่างเดินทัพไปเชียงใหม่

ยางยงสูงโยนโอนสะบัด	พระพายพัดเอนลู่ตะพรวัง
ลมกระแทกแตกลั่นสนั่นคัง	ถูกรังหนูพุกยุงสุมพู
ปลายทอยคอคแยะตลอดไต้	เป็นตะไคร้คราบเคอะออกเยอะอยู่
กระแตตามกระรอกมาเข้าคารู	งเขี้ยวเลี้ยวไล่คตลอคปลาย
ฉางต้นล้มตึงตะละปัก	รากหักชันแทงระแหงหงาย
กระตัมกระตัมเกะกะปะกันตาย	ยอกทวายพันคลุมอยู่ซุ่มเชิง
เป็นน้ำกรังรังเระอยู่เฉอะฉะ	เขยอะชยะชยุกขยุคยุยเหยิง
รุงรุงรุกรุกเป็นไยเชิง	กะพะกะเพิงพันผูกทวยไป
กลางทันไกร่นกร่อนจนปลี่ยนเปลือก	เทือกถุกโคลนซ้างเอาซ้างไต
เขี้ยวข่มพุ่มชื้อชะอ้อใบ	แมงกู่ไซในนอกเป็นพรอกโพรง
คำงลิ้งวิ่งเลี้ยวแล่นตลอด	ไม้คอคทักโลคกระโศคโหยง
แถววัลย์พันย้อยคังแกลังโยง	โจงโคร่งครีคระอยู่ครึมครำ
ครันถึงหว่างเขาเงาชะงอก	เป็นตรวยโตรกเตียนตลิลตลอดถ้ำ
เป็นแผ่นเพิงตระพักชะงักงำ	แต่ตื่นคำแลคองนัยน์ตาพราย

ต้องแสงสุริยนระยับแสง
หมอกมัวงโมราราวระบาย
ที่แก่นแคงก้งแสงบัทมราช
ที่ค้ำคังหนึ่งนิลบรรจง
ที่ขาวราวกับเม็กเพชรรัตน์
ผอยฟุ้งฟุ้งแก่นกระเซ็นมา

บ้างเค้นแคงแข่งเขียวประสานสาย
ลวดลายคัจแต่้มเบญจรงค์
ประหลาดเล่ห์ประวะหล่างามระหง
จับพงพุกฤษ์พุ่มช่อมตา
น้ำซัดเป็นระลอกกระฉอกฉ่า
กระทบผาซ่าสาคสะเทือนไพร
(ขุนช้างขุนแผน)

2. จาระไนให้เห็นว่ามีอะไรบ้าง กวีอาจจะพรรณนาชื่อต้นไม้ ชื่อสัตว์บก สัตว์น้ำ สัตว์ปีก
ว่ามีชนิดใดบ้าง โดยเลือกใช้ชื่อที่มีสัมผัสคล้องจองกันบ้าง พ้องเสียงกันบ้าง ผู้อ่านจะได้รับความ
เพลิดเพลินในเรื่องของคำพร้อมกันกับเห็นภาพธรรมชาติที่คลาดล่าไปด้วยต้นไม้และสัตว์
ตัวอย่างที่ 1

หัวลิงหมากกลางลิง
ลิงโตกระไคลิง
หัวลิงหมากเรียกไม้
ลางลิงหลิงลิง
ลิงโตกระไคลิง
ลิงโลกฉวยชมผู้

ทันลางลิงแลหูลิง
ลิงโลคคว่ำประสาสิง
ลางลิง
หลอกซู้
ลิงห่ม
ฉีกคว่ำประสาสิง
(นิราศธารทองแดง)

ตัวอย่างที่ 2

ชะโคคูกกระคิโคค
กระเพ็คมน้ำพะพร้าพลอย
กระสร้อยซ่าสวายชีว
ประมวลมัจจะแปมปน

สลาตโลคยะหยอยหยอย
กระฉอกฉานกระฉ่อนชล
ระริ้วระวาควน
ประหลาดเหลือจะรำพัน
(อิเลราชำฉันท)

ตัวอย่างที่ 3

คู้ปรุประยงค้อม
จนมัวงและมณฑารพ

สุรภีพิภูลกาญ-
บุษปแกมกำยานวัลย์

เพ็ล็คโพลพุมเรียงรัง	สุขรมยจวงจันท์
จำบกตระการกรร-	ฉีกาแก้วก้อยู่แกม
กระเกคและเกคแก้ว	มะลิมาลีสี่แซม
บุ่นนาคเนื่องแนม	มะลิวัลย์และวัลย์วาร

(สมุทรโฆษคำฉันท์)

ตัวอย่างที่ 4

กริมกรายกากคสร้อย	ชีวเสื่อ
เบือนบู่ปุ่นเพียบ	พาบหน้า
สลัดสลาคหลกไหลเชื้อ	คะโฮ่
คุกชะโคแก้มซ่า	ช่อนหมอ

(นิราศตามเสด็จลำน้ำน้อย)

ตัวอย่างที่ 5

หวกเหียงหาคแทนหัน จันท์จวงจันท์แจจิก ปริงปรองปริกปรูปร่าง คุยแควงก้อยู่เก็ง
 หมู่มั้เพ็ล็คไม้พลอง หมู่มั้ฟองไม้ไฟ ไม้ไฟไฟไม้ไฟ ไม้ตะโกตะกู ไม้ลำพูลำแพง หมู่มั้แกง
 ไม้กัน ไม้สมพันสารภี ไม้หนนทรีการบูร คุณกำกุนกำยาน ไม้พิมานชล้อยชลาย ไม้กำจายกะจับบก
 ไม้กทกรกสับสน ถอนามีหมู่มั้ กล่าวแต่พอจำได้ กว่านั้นยังเหลือ แลเนา ฯ

(ลิลิตพระลอ)

3. พรรณนาธรรมชาติ โดยการเล่นคำพ้องเสียง กวีไม่ได้มุ่งพรรณนาธรรมชาติตามความเป็นจริง แต่มุ่งเอารสไพเราะอันเกิดจากศิลปะการเล่นคำพ้องเสียง และเป็นการแสดงความรู้ของกวีในการนำคำที่มีชื่อพ้องกันมาเข้าคู่กันได้อย่างงดงาม ศิลปะการพรรณนาเช่นนี้เป็นที่นิยมกันมาก และเป็นการประกวดประชันความฉลาดหลักแหลมของกวีด้วย อย่างไรก็ตาม บางครั้งการเล่นคำพ้องเสียงให้ภาพที่ไม่สมจริงคล้ายเหมือนกัน อย่างการพรรณนาชื่อสัตว์และต้นไม้ที่มีชื่อพ้องกัน ทั้งที่ไม่จำเป็นว่าสัตว์ชนิดนั้นจะต้องจับเกาะหรืออาศัยที่ต้นไม้ชนิดนั้นเสมอไป บางทีมันอาจจะไม่มีโอกาสพบต้นไม้ชนิดนั้นเลยก็ได้

ตัวอย่างที่ 1

ยางจับยางชมพู ยุงจับยุงยัวเหี้ย เปล้าจับเปล้าเปลกหมู่ กระสาสู่กระสัง รังเรียงรัง
 รังนาน ไก่ครายไก่อ่งอนไก่ ไผ่จับไผ่คู่กลอ ตอดตอจับไม้ตอด ตับกาลอดตพงกา ถั่วักดาลงจับคล้า
 หัวจับหัวลอคแล กับแกจับแกบ่า ดอกบัวล่าชมบัว กระเวนวังนักระเวนกง ช่างทองลงจับทอง
 ยัว แขกเท้าตัวเท้าแซก ไค้ไม้แมกไปมา บ่อรู้จักคนาชมผู้ ชมพิทกเห็นรู้ เรียกร้องหากัน ฯ

(ลิลิตพระลอ)

ตัวอย่างที่ 2

ไก่ฟ้าจับกาฝากแฝง	เหยี่ยวจับเหยื่อแย่งบนเวหา
แก้วจับเกตุกีนบินร่อนรา	ฝูงกระสาจับกระสังรังเรียง
กระทงทองลงท่องในท้องธาร	กระเหว่าจับกระวานประสานเสียง
กาลิงจับกิงกาหลงเมียง	นกเอี้ยงจับเอี้ยงชำเลื่องดู

(อิเหนา)

ตัวอย่างที่ 3

ลางลิงลิงลอคไม้	ลางลิง
แลลูกลิงลงชิง	ลูกไม้
ลิงลมไล่ลมติง	ลิงโลก หนึ่นา
แลลูกลิงลางไต้	ลอคเลียวลางลิง

(ลิลิตพระลอ)

4. พรรณนาธรรมชาติโดยนำมาสัมพันธ์กับความรู้สึก

ตัวอย่างที่ 1

นางนวลจับนางนวลนอน	เหมือนผีแนบนวลสมรจินตะทรา
จากพราวจับจากจ่านรรจา	เหมือนจากนางสการะวาที
แขกเท้าจับเท้าร้างร้าง	เหมือนร้างห้องมาหยาวิคมี
นกแก้วจับแก้วพาที	เหมือนแก้วพิงสามสังความมา

(อิเหนา)

ตัวอย่างที่ 2

นวลจันทร์เป็นนวลจริง
 คางเบือนเบือนหน้ามา
 เพียนทองงามตั้งทอง
 กระแหแห่ห่างชาย
 แก้มซ้ำซ้ำใครต้อง
 ปลาทุกทุกชอกตรม

เจ้างามพริ้งยิ่งนวลปลา
 ไม่งามเท่าเจ้าเบือนชาย
 ไม่เหมือนน้องห่มตากพราย
 ตั้งสายสวาทกลาจากกัน
 อันแก้มน้องซ้ำเพราะชม
 เหมือนทกซ์พีที่จากน้อง
 (ภาพยเห็นเรือเจ้าฟ้าธรรมธิเบศร)

ตัวอย่างที่ 3

เรื่อยเรื่อยมารอนรอน
 สนธยาจะใกล้ค่ำ
 เรื่อยเรื่อยมาเรียงเรียง
 ตัวเดียวมาพลัดคู่

ทิพากรจะตกต่ำ
 คำนึงหน้าเจ้าตราตรู
 นกบินเฉียงไปทิ้งหมู่
 เหมือนพ่อยผู้เดียวตาย
 (ภาพยเห็นเรือเจ้าฟ้าธรรมธิเบศร)

ตัวอย่างที่ 4

นางแย้มเหมือนแม่แย้ม
 ต้องคจมือเทพี
 ช้องนางคลีเกศี
 รักคจเรียมรักน้อง

ยินดี ร่อนา
 พี่ต้อง
 นุชคลี ลงฤ
 ร่วมรักเรียม
 (ลิลิตพระลอ)

ตัวอย่างที่ 5

นางแย้มแย้มยิ้มอยู่ริมไพร
 ช่อนชู้ชู้ช้ออสร
 ช่อนกลืนส่งกลืนประทีนแกม
 เล็บมือนางกางกลีบกระที่รัก
 มานเย็นบานสะพรั่งฝั่งสระบัว

เหมือนที่ไรผ่ายพิมเจ้ายิ้มแย้ม
 เหมือนเราช่อนเป็นชู้คู่แจลัม
 เหมือนกลืนแก้มโถมยงเมื่อส่งตัว
 เหมือนมือเจ้าปรนนิบัติพิศวีฉวี
 เหมือนเย็นเข้าเข้าย้วยอยู่กับน้อง

มะลิวัลย์พันระกำขันแถมจาก
จำปีเคียงโคกระย้าผกากรอง
อบเชยเผยกกลิ่นกล้วยสุกรม
สาวหยุดกุกหลาบอาบอวลดี

ใต้สามวันกรรมพรากไปจากห้อง
พีไศกเศร้าเฝ้าตรองกว่าสองปี
วันนั้นได้เซยชมสมสขพี
ขอหยุดชมจุมที่เกิดสาวน้อย

(ขุนช้างขุนแผน)

5. พรรณนาประหนึ่งธรรมชาติมีวิจิตใจ มีความรู้สึกร่วมไปกับกวี หรือบางทีกวี
ขอให้ธรรมชาติทำหน้าที่เป็น “สื่อ” แทนกวี

ตัวอย่างที่ 1

ถ้าทวนเอ๋ยจะทวนไปก่อนแล้ว
จะโรยร้างห่างสนกสนมมาลี
ที่มีกลิ่นก็จะคลายหายหอม
ที่มีดอกก็จะวายระคายครบ

เกดแก้วพิกลุย์สุนศรี
จำปีเอ๋ยกับจะมาพบ
จะพลอยตรอมเหือกสนกสนมตรลบ
จะเหี่ยวแห้งเซาชบสลบไป

(ขุนช้างขุนแผน)

ตัวอย่างที่ 2

นางแย้มเหมือนแม่แย้ม
ไบโบกกลกวก้อกร
ช้องนางกลีสร่ายชวร
เชิญราชชมไม้ไต้

ยวนสมร
เรียกไต้
โบกเรียก พระฤ
กิ่งกัมถวายกร

(ลิลิตพระลอ)

ตัวอย่างที่ 3

สัควาวนช่วยร้อน
บอกข่าวพระลอยไกล
เสด็จมาอยู่อาไศรย
ให้จงสองท้าวรู้

เร็วไป หนึ่งรา
กลิ่นชู้
สวนราช นินา
ที่ร้อนแรมศรี

(ลิลิตพระลอ)

6. พรรณนาโดยใช้ธรรมชาติเป็นสัญลักษณ์แทนบางสิ่งบางอย่าง เช่นบทกวีจรรยา มักจะใช้ปรากฏการณ์ทางธรรมชาติเป็นสัญลักษณ์แทนการบรรยายตรง ๆ ดังตัวอย่างบทกวีจรรยาหลาย ๆ ตอนจากเรื่องขุนช้างขุนแผน

ตัวอย่างที่ 1 ขุนช้างกับนางวันทอง

กัศจรรย์ฟ้าลั่นฝนตกปรอ	เสียงจ้อไหลอาบซาบแผ่นดิน
กึ่งปลาตีใจไล่ฝูงไผ่	แต่ลวันทิวโคโคเข้าเกล้าหิน
เทโพเทพาเที่ยวหากิน	ว่าววารินชำแรกแทรกถึงพื้น

ตัวอย่างที่ 2 ขุนแผนกับนางแก้วกริยา

พระพายชายพัดบุปผาชาติ	เกสรสาครหอมกลบตรลบห้อง
รวรวป्लीวชายสไบกรอง	พระจันทร์ผันผยของอยู่ยับยับ
พระอาทิตย์ชิงดวงพระจันทร์เด่น	ดาวกระเด็นไกลเดือนการาคับ
หึ่งห้อยพร้อยไม้ไหวระยับ	แมลงทับท่องเที่ยวสะเทือนคง

ตัวอย่างที่ 3 พलयามและศรีมาลา

เกิดโกลาฟ้าลั่นสนั่นเสียง	เปรี๊ยะเปรี๊ยะอันสนี่คะนองสาย
พิรุณโรยโปรยสาครกระเซ็นปราย	พระพายพัดฟ้างเพียงพิภพพัง
ลั่นพิลิกกร๊กกรนคลื่นระลอก	และกระลอกฟองเฟอะขึ้นสูงฝั่ง
ตลิ่งกระทบกลบกระแทกกระเทือนถัง	พอสันดังลมถึถอยผ้อยนิทรา

3.4 อารมณ์ขัน คนไทยเป็นคนที่รักสนุก ไม่เคร่งเครียดเอาจริงจังกับชีวิตอยู่ตลอดเวลา ในวรรณคดีจะเห็นได้ว่ามักจะแทรกบทขำขันทั้งในวรรณคดีวิจิตรและในวรรณคดีชาวบ้าน อารมณ์ขันมักแสดงออกมาด้วยเรื่องทางเพศ เป็นแบบตลกหยาบโหล่น ด้วยการใช้คำพูดสองแง่ สองง่าม หรือจะนั้นก็เป็นการแสดงกิริยาอาการน่าขัน น่าสมเพช หรือผิดความจริงเพื่อล้อเลียนบุคคล อารมณ์ขันของกวีจึงมักแสดงที่อากัปกิริยาของตัวละคร และกวีล้อเล่นได้กับตัวละครทุกตัวไม่ว่าจะเป็นท้าวพระยามหากษัตริย์ คาบสมุณี พระสงฆ์องค์เจ้า หรือเทพยดา แต่โดยมากมักจะไม่ใช่ตัวพระเอกหรือนางเอกของเรื่อง ยกเว้นแต่เป็นเรื่องที่แต่งขึ้นมาให้ขบขันอย่างตั้งใจ เช่นเรื่องระเด่นลันได ของพระมหามนตรี (ทรัพย์) ตัวอย่างของบทแสดงอารมณ์ขัน เช่น

ตัวอย่างที่ 1 นางศรีประจันปลอบวันทองแล้วเลยคิดไปถึงพันโชติสามี

ศรีประจันสงสารรำคาญใจ	น้ำตาหลังไหลลงอาบหน้า
กอดวันทองร้องไห้ในนา	โอ้อ่าพ่อพลายมาตายไป
เลยร้องไห้ไหลล่อเพื่อรำพัน	ถึงผิวขวัญของแกที่ตักษัย
เมื่อยเคยปรนนิบัติไม่ซัดใจ	รบกันไก่อ้มปลาร้าไม่รวาน
เมื่อยจะตายตามผัวกลัวผีหลอก	กลัวหายใจไม่ออกเมื่ออาสัญ
จะโจนน้ำให้ตายไปตามกัน	ก็กลัวจะเข้มข้นจะคาบไป
เมื่อยจะเชือกคอตายเสียหลายครั้ง	แต่รอรังกลัวเจ็บไม่เชือกได้
จะผูกคอกหาเชือกมาเตรียมไว้	เชือกก็ใหญ่กลัวจะรัศมีคัตันกอ

(ขุนช้างขุนแผน)

ตัวอย่างที่ 2 สามีกลับมาบ้าน พบว่าภรรยาหนีไปเสียแล้ว จึงทง์โกรธทง์เศร้า

พิศศครอบครว้มนให้ชั่วลามก	มันช่างสกปรกไม่รู้จักหาย
หม้อข้าวก็กลิ้งหม้อแกงก็กลิ้ง	ฝาละมีตีจึงอยู่ข้างกรว้ไฟ
ไอ้ครกกระบอกก็เล่นละคอน	สากกระเบือก็นอนเป็นโซ่

(เพลงเรือของเก่า)¹

ตัวอย่างที่ 3 กวีล้อเลียนท้าวสุทศันว่าเกิดวิปริตเมื่อตอนทรงพระชราใกล้จะสิ้นพระชนม์

จะกลับกล่าวท้าวสุทศันชัคติยศ	มงกุฎเกศรัตนมหาสถาน
ครองประเทศเขตแคว้นแสนสำราญ	พระชนมมานร้อยยี่สิบปีปลาย
ให้ล้มหลงทรงเสวยพาลเลยละ	ลมปะทะพระหทัยมิใคร่หาย
คนแก่เฒ่าสาวใหญ่มิให้กราย	คิดระคายเคืองชัคติหทัย
พอพระทัยใช้สอยแต่สาวสาว	ที่ร่นราวีรู้หลักโปรดหนักหนา
ลืมนบรรทมลมจับบัววิญญาณ์	พอเวลาไก่อั้นสวรรคต

(พระอภัยมณี)

¹ เอนก นาวิกมูล, เพลงนอกศตวรรษ, พระนคร : สำนักพิมพ์การเวก, 2521, หน้า 77.

ตัวอย่างที่ 4 หนุมนผูกผมทศกัณฐ์กับนางมณฑิลา

เมื่อนั้น
ตกใจผวาตื่นพันกาย
สองมือยอซักซักไขว่
ปล้ำปลุกขลุกลั่นสองคน

นวลนางมณฑิลาโฉมฉาย
พลิกซ้ายพลิกขวาอลวน
แต่จุกมากกว่าไปสับสน
ที่บนแท่นทองไสยา

(รามเกียรติ์)

ตัวอย่างที่ 5

เมื่อนั้น
หลับอยู่ที่กุฎีไพร
ว่าทศกัณฐ์ให้นิมิตต์
ฉวยผาครองครองกายา
สะดุดโอน้ำโดนกระโดนหก
วิงจันชนฝากุฎีทลาย
อสุราเตือนไปหลายหน
แล้วพากันข้ามจตุลัดไพร

พระโคบุตรมหาอาจารย์ใหญ่
ไต่ยีนเสียงอสุรีร้องมา
ก็ลุกขึ้นลานเลนไม่ล้างหน้า
กลัวหาไม้เท้าวุ่นวาย
ศาลบ้ตรพลิกตกประจำทงาย
ตะกายหาประคูกิผัดไป
ฤาษีจึงพันออกมาได้
รีบไปยังราชธานี

(รามเกียรติ์)

ตัวอย่างที่ 6

มาจะกล่าวบทไป
เสวยราชย์องค์เดียวเที่ยวว่าภา
อยู่ปราสาทเสาคอยอดคตวัน
มีทหารหอนเห่าเฝ้าเฝ้าเฝ้า

ถึงระเค่นลันไคอนาถา
ตามตลาดเสาชิงช้าหน้าโบสถ์พราหมณ์
กำแพงแก้วแล้วลวันค้ายเรือพราหมณ์
คอยปราบปรามประจามิตรที่คิดร้าย

(ระเค่นลันไค)

จากขบวนการแต่งประการต่าง ๆ ดังที่กล่าวมาแล้วนี้ จะทำให้เราสรุปลักษณะการแต่งของวรรณคดีไทยได้ประการหนึ่งว่าเป็นวรรณคดีเพื่ออารมณ์มากกว่าเป็นวรรณคดีเพื่อเสนอข้อคิดโดยตรง เพราะกวีสนใจจะตกแต่งถ้อยคำให้ไพเราะงดงามด้วยเสียงและความหมาย ด้วยการสื่ออารมณ์ ความรู้สึกนึกคิดให้ผู้อ่านคล้อยตามมากเสียกว่าให้ผู้อ่านคิดตามเนื้อเรื่องเสียอีก

4. แนวคิด วรรณคดีไทยมักแทรกแนวคิดพุทธปรัชญา เพราะคนไทยผูกพันกับพุทธศาสนา ฉะนั้นจึงนำพุทธปรัชญาอย่างง่าย ๆ มาแทรกอยู่ทั่วไป เช่น ความเชื่อในเรื่องความไม่เที่ยงแท้ คือ อนิจจัง ทุกขัง อนัตตา อันเป็นไตรลักษณ์ของพุทธศาสนา นั่นคือ เรามีกี่ความเชื่อว่าชีวิตต้องมีสุขมีทุกข์หมุนเวียนเปลี่ยนกันเข้ามาอยู่เสมอ ไม่มีใครมีสุขอยู่ตลอดไปตั้งแต่เกิดจนตาย และไม่มีใครมีทุกข์ได้ตลอดเช่นเดียวกัน แต่จะสลับสับเปลี่ยนกันไป ถ้ามีทุกข์มากก็แปลว่าทำกรรมชั่วมาก ถ้าสุขมากก็แปลว่าทำกรรมดีมามาก นอกจากนี้ กวีมักจะนำเอาพุทธปรัชญามาเป็นข้อสรุปพฤติกรรมของตัวละครในวรรณคดี เช่น มักจะเน้นในเรื่อง “กฎแห่งกรรม” โดยชื่อว่า “กรรม” ที่ทำในอดีตหรือ “กรรม” ที่ทำในปัจจุบันก็แล้วแต่ จะส่งผลมาสู่ผู้กระทำทั้งสิ้นถ้าทำกรรมดีก็เรียกว่า “บุญ” ถ้าทำกรรมชั่วเรียกว่า “บาป” แต่กรรมบางอย่างไม่ทราบว่าจะทำไว้แต่เมื่อใด จึงยกให้เป็นเรื่องของ “กรรมเก่า” ไป ฉะนั้นความเชื่อในโชคชะตาที่ปรากฏในวรรณคดีไทย จึงเป็นความเชื่อที่ว่าโชคชะตานั้นขึ้นอยู่กับ “กรรม” ที่ตนก่อขึ้น ตัวละครในวรรณคดีไทยจึงมักโทษตนเองมากกว่าโทษคนอื่นหรือสิ่งอื่น อย่างเช่น เมื่อทศกัณฐ์แพ้พระรามในบันปลายก็ยอมรับว่าเป็นความผิดของตนเองมิใช่ผู้อื่นดังกล่าวว่า

“ตัวเราชั่วเองจึงเสียชานม์

แล้วได้รอนรนทั้งแผ่นดิน”

ในเรื่อง พระอภัยมณี สุนทรภู่ได้แสดงคติพุทธศาสนาในเรื่องของ “กรรม” ไว้หลายตอน เช่น ตอนพระฤาษีมาปรากฏตัวกลางสนามรบแล้วเทศน์ให้ผู้ที่กำลังรบกันอยู่ฟังว่า

อย่าโกรธซึ่งหึงสาพยาบาท

นึกว่าชาติก่อนทำกรรมจะทำไฉน

เหม็ดคนเคม้วงกงแก้วอันอันเวียนไป

อย่าโทษใครนี่เพราะกรรมจึงจำเป็น

ประการหนึ่งซึ่งชาติพระศาสนา

ทั้งโลกาเกิดทุกข์ถึงยุคเข็ญ

ซึ่งจะกลับตัวร้อนให้ผ่อนเย็น

ก็ต้องเป็นไมตรีปรานีกัน

เรื่อง ลิลิตพระลอ จะช่วยยืนยันความคิดเรื่อง “กฎแห่งกรรม” ให้หนักแน่นยิ่งขึ้น กวีมีความคิดว่า โศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้นแก่ชีวิตของพระลอ พระเพื่อน พระแพง เป็นเพราะ “กรรม” ที่ได้กระทำมาดังกล่าวไว้หลายตอน เช่น

ตอนพระลอทูลลาพระนางบุญเหลือ

พระนางทักทานไม่ให้ไปแต่ไม่สำเร็จ

ถึงกรรมจก็อยู่ได้

ฉันใด พระเอย

กรรมบมีใครใคร

ฆ่าข้า

กุศลส่งสนองไป

ถึงที่ สุขนา

บาปส่งจำตกข้า

ช่วยได้ฉันใด

รอยกรรมจักจากเจ้า	จอมกษัตริย์
รอยบาปเพรงจำพลัด	ออกท้าว
พระคุณไปแทนชัค	ใจคั่ง นินา
ยาหยูกเขาโน้มน้าว	ลูกให้ไหลหลง
ตอนลาพระนางลักษณาวดี	

สิงโตในโลกล้วน	อนิจจัง
คงแต่บาปบุญยัง	เที่ยงแท้
คือเงาคิดตัวตรัง	ตรึงแน่น อยู่เนา
ตามแต่บาปบุญแล้ว	ก่อเกือรักษา

เมื่อท้าวพิษณุกรเสด็จมาพบสามกษัตริย์ยืนฟังกันสิ้นพระชนม์ ทรงรำพันว่า

“เรียกลูกให้แลเขยขวัญ เรียกฉันทันใดกับมิพร้อง ต้องฉันทันใดกับมิตึง ยืนอิงกันอยู่กระต้าง
เจ้าช่างจึงรู้ฉบับที่ว่า สามกษัตริย์เสวยกรรม”

ขุนนางขุนแผน เป็นวรรณคดีไทยที่แสดงให้เห็นความเชื่อเรื่องกรรมมากเพราะเป็น
วรรณคดีที่แสดงวิถีชีวิตของชาวบ้าน อย่างเช่นตอนประหารนางวันทอง แม้ว่าพลายงามจะไปกราบทูล
ขอชีวิตนางวันทองจากพระพันวษาได้สำเร็จ ก็ไม่อาจห้ามชะตากรรมนางวันทองได้ นางจึงต้องสิ้น
ชีวิตไปตามกรรม เมื่อนางวันทองตายแล้ว ขุนแผนรำพันว่า

ขุนแผนว่าไอ้เจ้าวันทอง	นิจจัน้องวอดวายตายจนได้
ที่พากเพียรบดเบ้าสั๊กเท่าใด	เวรกรรมทำไว้กระไรนี่

เมื่อพลายงามตัดพ้อต่อว่า พร้อมทั้งอาระวาดผู้คนที่ประหารด้วยความโกรธแค้นว่าไม่
ช่วยนางวันทอง ขุนแผนบอกลูกว่า

ขุนแผนเล่าเนยตุลกลพลายงาม	จงฟังพ่อห้ามอชฌาสัย
ผลกรรมจึงจำให้บรรลีย์	พ่อนั่งอยู่ไกลก็ลืมหิน
โตคไปคร่อมเจ้าวันทองไว้	ยังไม่ทันแก้ไขแต่สั๊กหนิด
มันกลุ้มรุมกันจุกก็สุกฤทธิ์	ชีวิตวันทองจึงบรรลีย์
แล้วขุนแผนปลอบพลายงามว่า	
อุตสาห์สงบใจเจ้าไวยเอื้อ	อย่าร้องให้ไปเลยฟังพ่อห้าม

ธรรมคาถาเกิดมาทुरुปนาม
อันบุรุษสตรีมีชีวิต
ถึงมาทรแมนดินฟ้าคงกาลย์

เราทำนก็คงตามกันตายไป
เมื่อถึงพรหมลิขิต ไม่อยู่ได้
เพลิงกาลผลาญไหม้ก็แหลกลง

นอกจากวรรณคดีไทยจะแสดงแนวคิดพุทธปรัชญาแล้ว ยังสะท้อนค่านิยมบางอย่างในสังคมไทยด้วย เช่น

— เสียชีวิตดีกว่าเสียเกียรติ

อันสัตว์เกิดมาในสงสาร
ถึงกรรมจำสิ้นชีวิต
จะรู้ที่ส่งไปกระไรได้
อกสตรูวายแต่เทวา
จะว่าพี่กลัวรามลักษณ์
เราเป็นสตรีวงศ์พรหมินทร์
สู้ตาย ไม่เสียตายชีวิต
ตัวพี่ก็ชายอาชาไนย

จะหนีพระกาล ได้ก็ไรที่
มารศรีจะให้ส่งนางสีดา
ดวงใจพี่ยอดเสน่หา
นักสิทธิ์วิทยานาคินทร์
ไตรลักษณ์จะกล่าวนิเทศสัน
จะให้โลกคุณมีนั้นใจ
จะย่อท้อต่อมันกระไรได้
ไม่คิดอาลัยแก่ชีวิต

(รามเกียรติ์)

— ผู้หญิงเป็นช่างเท้าหลัง บทบาทด้อยกว่าผู้ชาย อย่างที่กล่าวในนิโตะเทศว่า

“บิดาต้องรักษาในคราวเป็นเด็ก ภัสดาต้องปกครองในเวลาสาว บุตรชายต้องดูแลใน
ปุนชรา อันสตรีหากปกครองตัวเองได้ไม่”

วรรณคดีไทยมักเน้นให้เห็นว่าความสง่างาม ความมีหน้ามีตาของผู้หญิงอยู่ที่ผู้ชายตั้ง

ตัวอย่าง

หญิงไม่ยอมก็มีสามี
อันพวงบุปผามาลัย
ควรจำธรรมชาตินาไร่
ฉันทโฆษาดานาวี

หาในโลกนี้หาไหน
เกลียดแมลงภูไซรัไปมี
จักไม่รับใดไซ้ที่
พึงมีสามีไว้แนบตัว

(กนกนคร)

“สามมีอยู่แล้วเสมือนหนึ่งจันทรแก้วอันกันเกศ งามหน้า งามเนตรทุกเวลา พระคุณเอ๋ย”

(มหาเวสสันดรชาดก)

นางใจพึงสามมี

อีกทั้งกริยา

นางนั้นได้ชื่อว่า

เกียรติเพียงเลื่องบรรลือ

เชื่อดือคือตัววาจา

โอนอ่อนรับเพราะนับถือ

ภริยาที่ศึคือ

ได้ชื่อว่าชายจริง

(นิทานเวตาล)

— ความมีน้ำใจเอื้อเฟื้อต่อกัน เพราะครอบครัวไทยเป็นครอบครัวใหญ่ อบอุ่นด้วยญาติพี่น้อง และบ่าวไพร่ รวมทั้งมีระบบสังคมที่กลมเกลียวกัน ต่างรู้จักมักคุ้นราวกับเป็นคนในครัวเรือน กิจกรรมต่าง ๆ จึงมักลงมือลงแรงกระทำด้วยกันอย่างที่เราเรียกว่า “ลงแขก” หากเป็นกิจกรรมในครอบครัวก็จะร่วมแรงกันอย่างอุ่หนาฝาคั่ง ดังตัวอย่างใน ขุนช้างขุนแผน ตอนพลายแก้ว ภาชนะ

กูจะบวชลูกชายสุดสยใจ

ทำจิวรสบงสไบลาด

ลงมือพร้อมกันในวันนี้

ฝ่ายพวกข้าไทไปหาของ

บ้างก็มาเย็บกรวยช่วยกันดู

เอาผ้าทอมาวัดตัดสบง

ตัดจิวรสไบตะไกรเจียน

อังสนั้นแพรหนังไก่อ่ม

มานั่งพร้อมล้อมหัวตัวเป็นเกลียว

เอ็งจงไปเที่ยวหาผ้าเนื้อดี

ทั้งยามบาตรมาตามที

อ้ายดือลามาช่วยก

หมากพลูใบตองที่มีอยู่

ปอกหมากพันพลูทั้งพื้นเทียน

เย็บลงผีเข็มเหมือนเดิมเลียน

เย็บทับจับเนียนเป็นเนื้อเดียว

วังคุมหุใหม่ใส่เย็บเสี้ยว

เอิกเกริกกราวเกรียวด้วยศรัทธา

ลักษณะวรรณคดีไทยหลังการรับอิทธิพลตะวันตก

ตั้งแต่รัชสมัยพระบาทสมเด็จพระจอมเกล้าเจ้าอยู่หัวเป็นต้นมา อิทธิพลจากตะวันตก ทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลงในสังคมไทยหลายประการ เช่น การศึกษา เทคโนโลยี มีการพิมพ์และหนังสือพิมพ์ มีสโมสรทางค่านววรรณกรรม เช่น โบราณคดีสโมสร วรรณคดีสโมสร นอกจากนี้ ยังนำเอาวรรณกรรมจากตะวันตกมาแปลและดัดแปลงใหม่ วั้รูปแบบการแต่ง กลวิธีการแต่ง แนว

ความคิด เนื้อเรื่อง และสำนวนภาษามาใช้ ทำให้ลักษณะของวรรณกรรมไทยเปลี่ยนแปลงไปหลายประการ ในขณะที่จะกล่าวสรุปการเปลี่ยนแปลงในวรรณกรรมไทยแต่ละประเภท ก็คือ ร้อยแก้ว ร้อยกรอง และบทละคร ดังนี้

ร้อยแก้ว

ภายหลังการรับอิทธิพลตะวันตกแล้ว มีการเปลี่ยนแปลงไปดังนี้

1. **รูปแบบ** ร้อยแก้วสมัยก่อนมักเป็นสารคดีอันเป็นหลักฐานทางบ้านเมือง เช่น จดหมายเหตุ คำานานประวัติศาสตร์ กฎหมาย ตำรับตำราต่าง ๆ ที่แต่งเป็นบันเทิงคดีมีน้อย เช่น นิทานนิยาย (เพราะนิทานนิยายมักแต่งด้วยร้อยกรอง) แต่เมื่อได้รับอิทธิพลตะวันตกแล้วมีการแต่งวรรณกรรมร้อยแก้วในรูปแบบต่าง ๆ มากมาย เช่น สารคดีเชิงประวัติศาสตร์ สารคดี ชีวประวัติ สารคดีท่องเที่ยว บันเทิงคดีก็มี นวนิยาย เรื่องสั้น บทละครสมัยใหม่ เป็นต้น

2. **เนื้อเรื่อง** เมื่อรูปแบบขยายเพิ่มขึ้น เนื้อเรื่องก็ขยายกว้างขึ้นด้วย แทนจะเป็นเรื่องคำานาน ประวัติศาสตร์ ความรู้ต่าง ๆ ก็ขยายออกไปเป็นการเขียนถึงปัญหาต่าง ๆ ในชีวิตมนุษย์ และความสัมพันธ์ของมนุษย์กับสิ่งแวดล้อมและสังคม โดยเฉพาะอย่างยิ่งในนวนิยายและเรื่องสั้น ซึ่งเป็นภาพจำลองของชีวิต และความเกี่ยวพันของชีวิตกับสิ่งต่าง ๆ จึงทำให้เกิดแนวการเขียนนวนิยาย และเรื่องสั้นมากมาย เช่น

แนวการเมือง ได้แก่ ใฝ่แดง ของ ม.ร.ว. คึกฤทธิ์ ปราโมช
 ระยำ ของ สก กุระมะโรหิต
 จันท์หอม ของ พล.ต.ท. วชิรรัฐ เตชกฤษ

แนวสะท้อนสังคม ได้แก่ บีคาง ของ เสนีย์ เสาวพงศ์
 ทะเลถ้ำอิม ของ สุวรรณี สุคนธา

แนวจิตวิทยา เช่น จัน คารา ของ อชณา เฟื่องธรรม
 เขี้ยวอารมณ์ ของ ศิระ ส.
 รักในสายหมอก ของ โสภาค สุวรรณ

3. **แนวความคิดหรือปรัชญาของเรื่อง** ปรัชญาของวรรณคดีไทยแต่เดิมมักแสดงออกด้วยปรัชญาทางศาสนาและเรื่องจริยศาสตร์ คือสอนในเรื่องการประพฤติปฏิบัติ และศีลธรรมจรรยาของมนุษย์ เช่นสอนว่า “ทำดีได้ดี ทำชั่วได้ชั่ว” และ “ธรรมะย่อมชนะอธรรม” เป็นต้น เมื่อรับอิทธิพลจากตะวันตก วรรณกรรมไทยได้รับอิทธิพลทางด้านแนวความคิดจากวรรณกรรมตะวันตกมา

ด้วย จึงทำให้เสนอเรื่องด้วยแนวความคิดที่ต่างไป แนวคิดส่วนใหญ่เป็นการวิเคราะห์สังคม และวิเคราะห์มนุษยในฐานที่เป็นสัตว์สังคม ผู้แต่งจึงแสดงโลกทัศน์ในแนวต่าง ๆ กันไป เช่น แนวความคิดแบบสังคมนิยม เช่น ข้าวนอกนา ของ “สีฟ้า” เรือนมนุษย์ ของ กฤษณา อโศกสิน บ่วงกรรม ของ “ดวงใจ” เป็นต้น

แนวความคิดแบบธรรมชาตินิยม เช่น เรื่องสั้นในชุด “ฟ้าบ่กั้น” ของ “ลาว คำหอม”
แนวความคิดแบบสัญลักษณ์นิยม เช่น แดง คารา ของ รงค์ วงษ์สวรรค์

แนวความคิดเอกชีสเทนเซียลลิสซึม เช่น บทสนทนาทางโทรศัพท์ในคำคืนแห่งความว้าเหว่ ของ วิทยากร เชียงกุล ถนนสายที่นำไปสู่ความตาย ของ วิทยากร เชียงกุล

4. ความเปลี่ยนแปลงด้านเทคนิคการแต่ง จากการเล่าเรื่องอย่างเรียบง่ายดำเนินเรื่องไปตามลำดับเวลา เราได้รับอิทธิพลทางด้านกลวิธีการแต่งเรื่องมาใช้อีกหลายประการ เช่น กลวิธีการเริ่มเรื่องให้เร้าความสนใจ การจบเรื่องอย่างพลิกความคาดหมาย การเล่าย้อนหลัง การใช้บทสนทนาดำเนินเรื่องแทนการบรรยาย การใช้สัญลักษณ์ การแต่งในรูปของจดหมาย การใช้ตัวละครเป็นสัตว์เครื่องจรร่วมกับมนุษย์ เป็นต้น

ร้อยกรอง

ร้อยกรองเป็นลักษณะการแต่งวรรณกรรมไทยที่นิยมกันมาแต่โบราณกาล และมีหลายประเภท เช่น กาพย์ กลอน โคลง ฉันท์ ร่าย และยังสามารถนำมาผสมกันเป็นชนิดใหม่เช่น ลิลิตกาพย์ท้อโคลง เป็นต้น

ภายหลังการรับอิทธิพลตะวันตกแล้ว ร้อยแก้วได้รับความนิยมแต่งมากขึ้น แต่ร้อยกรองก็ใช้จะสูญหายไปจากวงวรรณกรรม ยังมีผู้นิยมแต่งวรรณกรรมด้วยร้อยกรองทุกชนิดอยู่มากในปัจจุบันนี้ แต่ลักษณะของร้อยกรองภายหลังการรับอิทธิพลตะวันตกมีการเปลี่ยนแปลงในด้านการแต่งไปบางประการ ได้แก่

1. รูปแบบ

1.1 ร้อยกรองมีขนาดสั้นลงมาก เรื่องเล่ายาว ๆ หลายเล่มสมุดไทยมีน้อยลงมาก เพราะเลียงไปแต่งเป็นร้อยแก้ว ตัวอย่างร้อยกรองเป็นเรื่องยาว ๆ ในปัจจุบันเช่น ถิ่นน้ำภูกระดัง ของ อังคาร กัลยาณพงศ์ ซึ่งแม้เป็นเรื่องยาว แต่แยกเป็นบทสั้น ๆ บทหนึ่งแสดงความคิดอย่างหนึ่ง นอกจากนี้มี นิราศรอบโลก ของ “แสงทอง” นิราศขุนช้างขุนแผน ของ นายฉันทน์ ขำวิไล เป็นต้น ร้อยกรองส่วนใหญ่ที่แต่งกันในสมัยนี้ มักมีขนาดยาวประมาณ 6-12 บท

1.2 ผู้ประพันธ์ร้อยกรองในปัจจุบัน ยังใช้แบบแผนของคำประพันธ์ร้อยกรองชนิดต่าง ๆ ที่นิยมกันมาแต่อดีต เช่น กาพย์ กลอน โคลง ฉันท์ การแปล หรือแปลงบทร้อยกรองจากต่างประเทศก็มักจะแต่งด้วยคำประพันธ์ร้อยกรองของไทย เช่น บทคอกสร้อยรำพึงในป่าช้า ของพระยาอุปกิตศิลปสาร แปลจาก Elegy written in a country churchyard ของ Thomas Gray และ บทละครคำฉันท์เรื่องจิตรา สุมาลี กิยะกุล แปลจากบทละครเรื่องเดียวกันฉบับภาษาอังกฤษของระพีพันธุ์นาถ ฐากร

อย่างไรก็ตาม สังเกตได้ว่าร้อยกรองที่แต่งกันในระยะเวลาหลังอิทธิพลตะวันตก มีการเปลี่ยนแปลงด้านฉันทลักษณ์ในลักษณะที่ว่าไม่เคร่งครัดในเรื่องฉันทลักษณ์นัก และนิยมแต่งคำประพันธ์ที่แต่งง่าย เช่น กลอน กาพย์ มากกว่า ฉันท์หรือกลบท นอกจากนี้ยังมีความนิยมใน “กลอนเปล่า” ซึ่งเป็นการเรียงร้อยด้วยคำโดยไม่มีฉันทลักษณ์บังคับอย่างร้อยกรองทั่วไป การเขียนกลอนเปล่าบางครั้งมีการวางรูปของถ้อยคำให้น่าสนใจ เช่น ร้อยกรองของ จ่าง แซ่ตั้ง

คนรอรดเมล์

คน คน คน คน คน

คน คน คน คน คน

คน คน คน คน คน

คน คน คน คน คนรอรดเมล์

2. เนื้อเรื่อง ของร้อยกรองสมัยใหม่กว้างขวางกว่าเดิม มีทั้งบทพรรณนา บทบรรยายความรู้สึกต่าง ๆ เรื่อง ความรัก การเมือง สังคม สภาวะแวดล้อม รวมทั้งพฤติกรรมของมนุษย์ นำสังเกตว่าเป็นเรื่องที่ใกล้ตัวมากกว่าเดิม และกล่าวถึงมนุษย์ในแง่ที่ว่าเป็นเหยื่อแห่งสภาพแวดล้อมและสังคมมากกว่าจะยอมรับชะตากรรมของตนเองอย่างกวีในสมัยก่อน

3. แนวคิด ร้อยกรองสมัยใหม่เน้น “ข้อคิด” หรือ “ความคิด” ต่อสิ่งหนึ่งสิ่งใดมากกว่าการสนใจในเรื่องศิลปะการแต่งร้อยกรองอย่างแต่ก่อน แนวคิดมักสอดคล้องกับเนื้อหา เมื่อเนื้อหาของร้อยกรองปัจจุบันเปลี่ยนไปเป็นสะท้อนภาพสังคม แนวคิดก็เปลี่ยนมาสู่การเสนอข้อเท็จจริง มีเหตุผล เชื่อถือได้ และเป็นประโยชน์ ร้อยกรองปัจจุบันจึงได้ชื่อว่าเป็น กาพย์กลอนแห่งความคิด มากกว่ากาพย์กลอนแห่งอารมณ์ โคลงกลอนของ “ครูเทพ” (เจ้าพระยาธรรมาศกัศมนตรี) เป็นตัวอย่างการเริ่มลักษณะร้อยกรองสมัยปัจจุบันอย่างแท้จริง ดังตัวอย่าง

เป็นตัวเรามากกว่า

(ลำนำนุญฉาย)

นุญฉายเอย

ตัวเจ้าเป็นชาย
หรือเจ้าไร้ทรัพย์
มันไม่เข้าที่
อย่าเล่นสัปดน
ฟังคำร่ำสอน

ชอบกลายเป็นสตรี
กลับทำเป็นเศรษฐี
มีแต่จะเก๊กคร้อน
จนเขาจะขอต้ออัน
นะเจ้าฉายเอย

นุญฉายเอย

ทำเป็นผู้ใหญ่
หรือเจ้าเป็นไทย
มันเกกมะเหรก
ถูกทักหนักเข้า
หนักสามสลึงเฟื่อง

เมื่อวัยยังเด็ก
ไพล่ทำเป็นเจ๊ก
กูไม่เข้าเรื่อง
ขวัญเจ้าก็เคื่อง
เรื่องมันหย่อนบาทเอย

นุญฉายเอย

ไม่เคยเป็นบ่าว
ไม่เป็นลูกจ้าง
กิจการทั้งหลาย
ผีธรรมชาติ
ที่ไหนจะสู้

เผื่ออยากจะเป็นนาย
จะเป็นนายห่างง่ายง่าย
เจ้าจะทัวสู้
แม้สามารถก็ยากอยู่
ตามธรรมชาติเอย

นุญฉายเอย

จึงจอกพุกจ้อ
ขอไปขอมา
เรื่องก็จบกัน
อยากเป็นนั่นเป็นนี่
จงเป็นตัวเรา

ขอเป็นสุริยัน
ขอเป็นหมาเท่านั้น
มันเหมาะแล้วเจ้า
ค้ายเห็นก็ถั่งเขา
เถิกเจ้าฉายเอย

ร้อยกรองบทนี้แสดงความคิดตรงกับภาษิตฝรั่งว่า “เห็นสนามหญ้าเพื่อนบ้านเขียวกว่าสนามหญ้าที่บ้านเรา” ซึ่งมีความหมายว่า คนเรามักจะเห็นคนอื่นหรือสิ่งของของคนอื่นดีกว่าของตนเอง หรือของของตนเอง ร้อยกรองบทนี้จึงแนะนำให้ตระหนักถึงความเป็นตัวของตัวเองว่าดีกว่าเสแสร้งแก่งทำ หรือเพื่อผู้เอยากเป็นนั่นเป็นนี่ ซึ่งไม่อาจจะเป็นไปได้ ควรสำนึกในความเป็นตัวของตัวเอง แสดงบทบาทของตนให้สมบูรณ์ จะทำให้ชีวิตเป็นสุขมากกว่ามัวผู้อื่นอยากสวมบทบาทของผู้อื่น

สงสารวิญ

(อุโฆษประสาธน์)

กระจกต้องละอองฝน	เพราะรยนตร์ทะแยงลม
พระชัชวณพระน้องชม	ชมัยหยาดพิรุณเย็น
กำเนิดแยกชำแรกไหล	กระไลร่วมลุ่มรวมเห็น
ประจักษ์ผู้ประจจะจร-	ระจายอยู่ ณ ภายใน
พระพายซีกกระพือต้อง	ตะวันส่องกระจกใส
อุทกหยาดประลาตไป	ละอองไอก็ไปปลิว
ระงมหวาสภาวเงา	ละอองเบาละลิว
โพยมเย็นเพี้ยบัว	ละอองกลับขยับรวม
กำเนิดหมอกละลอกเมฆ	พิรุณแตกประสิทธิ์สรวม
สนามฟ้านภาวรวม	ทะลกล้ำฉะฉ่าฝน
ฉะนภาพสภาพสา-	รพัตพาสภาพวน
ตลอดกาลตลอดหน	จะหาสุขสี่สุคหา
สำหรับกาลประมาณพื้น	สำหรับหนกั้วฟ้า
อนิจจังและสังสา-	รวัญสุตเสมอไหน
ณ รณนี้พระพี่เย้า	พระน้องเจ้าสำราญใจ
เพราะความรักประจักษ์ใน	มุนนย์โลกนรินทร์

ฉันทบทนี้มิได้มุ่งแสดงการรำพันรัก แต่ผู้แต่งชี้ให้เห็นสภาพธรรมชาติและอธิบายด้วยหลักทางวิทยาศาสตร์เพื่อให้เข้าใจความคิดทางพุทธศาสนาไปด้วย คือเรื่องของสงสารวิญความไม่

เที่ยงแท้แน่นอนของสรรพสิ่ง ย่อมเปลี่ยนแปลงจากสภาพหนึ่งไปสู่อีกสภาพหนึ่งอยู่ตลอดเวลา ในลักษณะของการหมุนเวียน ซึ่งที่สุดแล้วจะกลับคืนสู่สภาพเดิม เหมือนหนึ่งหยาดฝนที่เกาะที่กระจกรถ เกิดจากละอองไอน้ำที่มารวมตัวกันเป็นหยด และเมื่อแตกออก น้ำฝนนั้นก็กระเหยเป็นไอบลิวไปในอากาศ ละอองน้ำเล็ก ๆ เหล่านี้ก็จะรวมตัวกันเป็นเมฆ ซึ่งในไม่ช้าก็จะกลั่นตัวเป็นหยดน้ำตกลงมาเป็นฝนอีก วนเวียนเช่นนี้ไม่มีที่สิ้นสุด เมื่อเราเข้าใจกฎแห่งธรรมชาติดังนี้ เราจะเข้าใจในชีวิตที่ยิ่งขึ้น เพราะชีวิตก็อยู่ภายใต้กฎธรรมชาติอย่างเดียวกัน คือ อยู่ในสังสารวัฏ เวียนว่ายตายเกิดไม่มีที่สิ้นสุด

เนื่องจากทรัพยากรปัจจุบันเน้น “ความคิด” มากกว่า “ศิลปะการแต่ง” จึงมักพบว่ามีการใช้กวีโวหาร เช่นการเปรียบเทียบ การใช้สัญลักษณ์ที่แปลกไปกว่าเก่า ทั้งนี้เพื่อกวีจะได้สื่อความหมายตามที่ตนเองต้องการ

4. การใช้ถ้อยคำและการแสดงออกซึ่งความคิดมีลักษณะก้าวร้าว รุนแรง ใช้ภาษาพูดในชีวิตประจำวันมากกว่าภาษาเขียนที่กลั่นกรองให้ประณีตแล้ว บางครั้งถึงขั้นใช้คำไม่สุภาพ การแสดงความคิดมักวิพากษ์วิจารณ์ด้วยอารมณ์ สื่อความคิดตรงๆ ไม่อ้อมค้อม มุ่งให้เกิดความสะเทือนอารมณ์ด้วยความจริงมากกว่าความไพเราะ

บทละคร

1. รูปแบบ มีบทละครชนิดใหม่ ซึ่งมีลักษณะเปลี่ยนแปลงไปตามละครอย่างใหม่คือ
 - ก. ละครซึ่งปรับปรุงจากละครราชของเก่า ได้แก่ ละครศึกคำบรรพ์ ละครพันทาง
 - ข. ละครซึ่งปรับปรุงจากละครตะวันตก ได้แก่ ละครพูด ละครร้อง ละครสังคีต
2. เนื้อเรื่อง บทละครที่แต่งขึ้นใหม่ภายหลังการรับอิทธิพลตะวันตก มักจะแปลหรือดัดแปลงเนื้อเรื่องมาจากบทละครของตะวันตก เช่น บทละครร้องเรื่องสาวเครือฟ้า พระนิพนธ์สมเด็จพระนารายณ์ประพันธ์วงศ์ ดัดแปลงมาจากอุปรากรเรื่อง มาตามบัตเตอเฟรายและมีบทละครพูดอีกเป็นจำนวนมาก ซึ่งเป็นพระราชนิพนธ์พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว ทรงแปลหรือดัดแปลงมาจากบทละครภาษาอังกฤษและฝรั่งเศส เนื้อหาของบทละครเหล่านั้นมักเป็นเรื่องของคณาธรรมศาสตร์ มิใช่เรื่องของกษัตริย์หรือเทพเจ้า และเป็นเรื่องที่น่าสนใจอย่างสมจริง ใกล้เคียงกับชีวิตจริง ไม่มีอิทธิฤทธิ์ปาฏิหาริย์

เป็นต้น แต่โดยทั่วไปผู้อ่านจะทราบว่านามแฝงนั้นคือใคร และบางครั้งผู้อ่านรู้จักนักเขียนผู้นั้นภายใต้นามแฝงมากกว่าชื่อจริงเสียอีก เช่น “ครูเทพ” (เจ้าพระยาธรรมาชคัยคัมภีร์) เสฐียรโกเศศ นาคะประทีป (พระยาอนุนามานราชชนและพระสารประเสริฐ) นักเขียนวรรณกรรมในปัจจุบันก็มักจะทำนามแฝงเป็นส่วนนมาก และมีกัันคนละหลายชื่อ

10. มีลิขสิทธิ์หนังสือ ได้กล่าวแล้วว่าการเขียนวรรณกรรมในสมัยปัจจุบันนี้คิดเป็นอาชีพได้เพราะว่ามีกฎหมายคุ้มครองความเป็นเจ้าของบทประพันธ์นั้นซึ่งผู้ใดจะละเมิดมิได้หากมิได้รับอนุญาตจากผู้เขียน กฎหมายลิขสิทธิ์เริ่มประกาศใช้เป็นครั้งแรกในสมัยรัชกาลที่ 5 แต่การซื้อขายลิขสิทธิ์ได้กระทำกันมาแล้วตั้งแต่รัชกาลที่ 4 เมื่อ พ.ศ. 2404 คือ หม่อมราชวงศ์ทั้ยได้ขายลิขสิทธิ์หนังสือ นิราศลอนดอนแก่หมอบลัดเด