

บทที่ 5

วรรณคดีอเมริกันในทศวรรษที่ 1930

การที่เศรษฐกิจตกต่ำทั่วโลกในปี ค.ศ. 1920 - 1932 มีผลกระทบต่อทุกประเทศ รวมทั้งอเมริกาด้วย ชาวอเมริกันเป็นจำนวนล้านต้องตกงาน งานเขียนในช่วงนี้ส่วนใหญ่จะแสดงให้เห็นความโกรธแค้นสังคมและการวิจารณ์ประเทศตนเองอย่างรุนแรง นักเขียนหลายคน เช่น ซีไอคอร์ ไคร์เซอร์, โคล์ พาสเซอร์, อับพัน ซินแคร์ และเซอร์วูด แอนเดอร์สัน ได้เปลี่ยนแนวความคิดไปเป็นซ้ายจิก นักเขียนส่วนใหญ่เป็นนักเขียนในแนวสังคมนิยมและชนวนิยม โดยมักจะเสนอเนื้อหาที่เป็นการโจมตีสังคมไม่ว่าจะเป็นการต่อสู้หรือความหวังอันเลื่อนลอยของคนอเมริกัน จึงกล่าวได้ว่างานเขียนในช่วงนี้สะท้อนให้เห็นภาพของสังคมอเมริกันที่เป็นผลมาจากเศรษฐกิจตกต่ำ เมื่อพิจารณาวรรณกรรมของนักเขียนส่วนใหญ่แล้วอาจกล่าวได้ว่านักเขียนส่วนมากไม่ใส่ใจกับเทคนิคการเขียนสมัยใหม่เพราะส่วนมากจะสนใจเนื้อหาที่เสนอมากกว่า

ถึงกล่าวมาแล้วว่าช่วงแรกของทศวรรษที่ 1930 วรรณคดีส่วนใหญ่จะแสดงถึงความ เป็นซ้ายจิกโดยการต่อต้านสังคม หันไปนิยมระบบมาร์กซิสต์ (Marxist) ตัวอย่างของนักเขียน ในช่วงนี้

ไมเคิล โกลด์ (Michael Gold) (ค.ศ. 1896 - 1967)

เป็นชาวยิวอยู่ในนิวยอร์ก โดยเป็นบรรณาธิการของหนังสือพิมพ์คอมมิวนิสต์ชื่อ "The New Masses" ในผลงานที่ชื่อ Jews without Money (1930) ไมเคิล โกลด์ ได้บรรยายถึงถนนอันสกปรก บ้านเช่าขอมของคนจน นักเลงอันธพาล โสเภณี และสภาพ โรงงานที่เลวร้าย ซึ่งทั้งหมดเป็นภาพที่เป็นความจริงอันเลวร้ายที่ไมเคิล โกลด์ ประสบด้วยตนเองในวัยเด็ก

นอกจากโกลด์จะให้ภาพของสังคมที่เลวร้ายแล้วเขายังบรรยายให้เห็นถึงความฝันของคนอเมริกัน (American Dream) ซึ่งพังทลายลงที่ทำให้นักเขียนและนักปราชญ์

กลุ่มหนึ่งตัดสินใจอพยพไปอยู่ที่อื่นด้วยความหวังว่าชีวิตใหม่จะดีกว่าที่อยู่ในอเมริกา

จากการที่โกลด์ เป็นชาวยิวที่เองจึงถือว่านวนิยายของเธอ เป็นการ เริ่มต้นนวนิยาย
อเมริกัน-ยิว (Jewish-American novel) ซึ่งจะเป็นที่รู้จักกันอย่างดีในทศวรรษที่ 1950
และ 1960

จอห์น โอ ฮารา (John O'Hara) (ค.ศ. 1905 - 1970)

เป็นนักเขียนในแนวสังคมนิยม ส่วนมากจะเขียนเกี่ยวกับโลกของชนชั้นกลาง ผลงานของ
โอ ฮารา มีทั้งนวนิยายและเรื่องสั้น ตัวอย่างเช่น

Appointed in Samarra (1934) นับเป็นนวนิยายที่ดีที่สุดของ โอ ฮารา

Butterfield 8 (1935)

Sermons and Soda Water (1960)

จอห์น สไตน์เบ็ค (John Steinbeck) (ค.ศ. 1902 - 1968)

ผลงานในช่วงปี ค.ศ. 1930 - 1939 ของสไตน์เบ็คนั้น สไตน์เบ็คมักจะต้องการ
ให้ผู้อ่านเห็นว่า แรงจูงใจหรือแรงผลักดันให้ตัวละครกระทำสิ่งหนึ่งสิ่งใดนั้นมักจะมาจากสิ่งต่างๆ
ดังต่อไปนี้ ความกลัว ความหิว ความต้องการทางเพศ อุดมคติทางชนวนชาติ และความชั่วร้าย
ของระบบนายทุนนิยม ซึ่งเหตุจูงใจนี้จะเกิดขึ้นจากตัวละคร เองหรือจากสังคม เช่น สไตน์เบ็ค
เห็นว่าอาชญากรรมต่าง ๆ เป็นผลมาจากเหตุจูงใจดังกล่าวข้างต้น ในการบรรยายถึงความ
จริง เหล่านี้ผู้อ่านจะรู้สึกได้ว่า สไตน์เบ็คนั้นมีความรู้สึกเห็นอกเห็นใจในตัวละคร เหล่านั้น นอก
จากนี้แล้วสไตน์เบ็คยังพยายามค้นหาสิ่งๆ หนึ่งของมนุษยชาติ ไม่ว่าจะเป็นการค้นหา
จากกลุ่มคนในครอบครัว กลุ่มคนที่มารวมกันหรือจากคนในชาติ โดยสไตน์เบ็คจะไม่สนใจใน
ปัจเจกบุคคลเลย ด้วยเหตุนี้สไตน์เบ็คจึงมักจะให้ภาพของ "จิตใจของคนทั้งชาติ (national
spirit)" เช่น สำหรับสไตน์เบ็คแล้วการเดินทางของชาวอเมริกันไปทางตะวันตกของทวีป
นั้นเป็นเสมือนเรื่องราวของคนทั้งประเทศ (American Myth) หมายความว่ามิใช่เป็นเรื่อง

ของคนหนึ่งคนใดหรือกลุ่มหนึ่งกลุ่มใด ตรงกันข้ามกลับเป็นเรื่องของชาติ สไตน์เบคได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณคดีในปี ค.ศ. 1962 ตัวอย่างผลงานของสไตน์เบคมีดังนี้

Of Mice and Men (1937)

The Long Valley (1938)

The Grapes of Wrath (1939)

East of Eden (1952)

Travels with Charley (1962)

The Grapes of Wrath เป็นผลงานที่ประณีตและให้คุณค่าชิ้นหนึ่งของสไตน์เบค เนื้อเรื่องเกี่ยวกับครอบครัวโจค (Joads) ซึ่งเป็นชาวนา จากการที่มาประสบกับความหายนะ เนื่องจากพายุฝุ่นทำให้ครอบครัวนี้ต้องจากบ้านเกิดคือโอคคลาโฮมา (Oklahoma) ไปทำงานเป็นชาวไร่ เก็บผลไม้ทางแถบตะวันตกคือในแคลิฟอร์เนีย ที่แคลิฟอร์เนียครอบครัวนี้ต้องประสบกับความเกลียดชังและความร้ายกาจของเจ้าของที่ดิน จากการถูกข่มเหงรังแกทำให้คนกลุ่มนี้รวมตัวกันเข้า เพื่อช่วยกันทำงานและช่วยเหลือซึ่งกันและกัน การที่สไตน์เบคบรรยายถึงโศกนาฏกรรมของครอบครัวโจคนี้จริง ๆ แล้วสไตน์เบคต้องการที่จะให้ภาพโศกนาฏกรรมของคนทั้งชาติโดยใช้ครอบครัวโจค เป็นตัวแทนของคนกลุ่มนี้ซึ่งได้รับความอยุติธรรมจากสังคม

โทมัส วูล์ฟ (Thomas Wolfe) (ค.ศ. 1900 - 1938)

เป็นนักเขียนอีกท่านหนึ่งที่พยายามเป็นกระบอกเสียงของชาวอเมริกันโดยให้ผู้อ่านได้ทราบถึงความหมกหมองของชาวอเมริกันในช่วงปี ค.ศ. 1930 - 1939 แม้ว่าโทมัส วูล์ฟ จะมองเห็นความสิ้นหวังของคนอเมริกันก็ตามแต่ เขาก็ยังมองโลกในแง่ดีโดยหวังว่าสักวันหนึ่งความหวังของคนอเมริกันจะต้องกลับคืนมา ลักษณะผลงานของโทมัส วูล์ฟมักจะเป็นอัตชีวประวัติ โดยเป็นการจดบันทึกประสบการณ์และความรู้สึกที่เกิดขึ้นกับตัวเขาเองในฐานะที่เป็นคนอเมริกัน ตัวอย่างผลงานของโทมัส วูล์ฟ

Look Homeward, Angel (1929)

Of Time and the River (1935)

The Web and the Rock (1939)

You Can't Go Home Again (1940)

นวนิยายเล่มแรกและได้รับความนิยมมากที่สุดของโธมัส วูล์ฟ คือ Look Homeward, Angel วูล์ฟกล่าวว่าสิ่งที่บรรจุอยู่ในนวนิยายเล่มนี้ก็คือประสบการณ์ชีวิตของตัวเอง เมื่อเขาอายุ 20 ปี ตัวเอกของเรื่องคือ ยูจีน แกนต์ (Eugene Gant) เดิมทีขึ้นในเมืองทางใต้ที่ปราศจากวัฒนธรรม ค่ายความตองการที่จะรู้จักและเรียนรู้โลกภายนอกทั้งในแง่สวยงามและในแง่เจ็บปวดเขาจึงออกท่องเหียวไปที่ต่าง ๆ

เฮนรี มิลเลอร์ (Henry Miller) (ค.ศ. 1891 - 1980).

เป็นนักเขียนที่อยู่ในกลุ่มของนักเขียนที่อพยพไปอยู่ปารีสในประเทศฝรั่งเศส ในช่วงปี ค.ศ. 1930 - 1939 เป็นช่วงที่นักเขียนอื่น ๆ อพยพกลับอเมริกา แต่เฮนรี มิลเลอร์ยังคงพำนักที่ปารีส ผลงานของเขาเพิ่งจะไต่ถึงอเมริกาในช่วงปี ค.ศ. 1960 - 1969 นี้เอง เนื่องจากมีผู้เห็นว่าผลงานของเฮนรี มิลเลอร์ ซึ่งเกี่ยวกับเรื่องเพศสัมพันธ์ค่อนข้างจะหยาบโตน แต่ความจริงแล้วผลงานของนักเขียนผู้นี้เป็นแค่เพียงผลงานที่ปฏิวัติตัวเองออกมาจากงานเขียนในแนวของช่วงปี ค.ศ. 1930 - 1939 เท่านั้น หมายความว่า เฮนรี มิลเลอร์ไม่ต้องการให้ผลงานของเขาเหมือนกับผลงานของนักเขียนอื่น ๆ ในช่วงปี ค.ศ. 1930 - 1939 นั้นเอง

กล่าวกันว่าผลงานของเฮนรี มิลเลอร์ มีลักษณะเหมือนกับผลงานของโธมัส วูล์ฟ คือเป็นอัตชีวประวัติ แต่ในขณะที่วูล์ฟรักอเมริกา เฮนรี มิลเลอร์กลับเกลียดอเมริกาถึงกับให้สมญานามอเมริกาว่าเป็น "ความฝันร้ายที่ติดเครื่องปรับอากาศ (air-conditioned nightmare)"

ในช่วงปี ค.ศ. 1950 - 1959 เฮนรี มิลเลอร์ ได้กลับอเมริกาโดยพำนักที่ บิกเซอร์ (Big Sur) ในรัฐแคลิฟอร์เนีย ในช่วงนี้เฮนรี มิลเลอร์ มีความเห็นว่าจะมุ่งหมายในชีวิตมนุษย์นั้นมีอยู่ 3 อย่างคือ การไต่หัวเราะ การไต่เสรีภาพ และการมีความสุขสนุกสนาน ทั้งจะเห็นได้จากผลงานที่ชื่อ Rosy Crucifixion เป็นหนังสือ 3 ตอนจบ ในช่วงที่เฮนรี มิลเลอร์ กลับไปพำนักในอเมริกานั้นปรากฏว่าเขาได้กลายเป็นผู้นำทางวรรณคดี และชีวิตของคนอเมริกันกลุ่มหนึ่งโดยเฉพาะพวกบุปผาชน (Hippie generation) และกลุ่มที่เรียกตนเองว่า "บีทส์ (Beats)"¹

ตัวอย่างผลงานของเฮนรี มิลเลอร์

Tropic of Cancer (ตีพิมพ์ในปารีสปี ค.ศ. 1934 และตีพิมพ์ในนิวยอร์ก ปี ค.ศ. 1961)

The Cosmological Eye (1939)

The Time of the Assassins (1956)

¹กลุ่ม "บีทส์" มี 2 กลุ่มคือ กลุ่มรอนแรง ("hot" Beats) กับกลุ่มเยือกเย็น ("cool" Beats) การที่ทั้ง 2 กลุ่มเรียกตนเองว่า "บีทส์" เพราะคำว่า "beat" แปลว่า "ตี, กระทบ, เขี่ยน" คนเหล่านี้มีความรู้สึกที่พวกตนถูกสังคมเขี่ยนตี อีกประการหนึ่ง คนเหล่านี้ชอบจังหวะของดนตรีแจ๊สซึ่งหนักหน่วงและค่อนข้างอิสระ

กลุ่มรอนแรง ("hot" Beats) กลุ่มนี้คิดว่าในขณะนี้คนอเมริกันกำลัง เป็นโรคกลัวอนาคต ชีวิตจึงมีแต่ความอับเฉา กลุ่มนี้จึงคิดว่าเราน่าจะใช้ชีวิตในปัจจุบันนี้แสวงหาความสุขสนุกสนานเท่านั้น พวกนี้จึงหมกมุ่นกับยาเสพติด เพศสัมพันธ์ และเส้นทางท่องเที่ยวไปที่ต่างๆ

กลุ่มเยือกเย็น ("cool" Beats) กลุ่มนี้พยายามแสวงหาความจริงของชีวิตโดยอาศัยพุทธศาสนานิกายเซ็น (Zen Buddhism) และปรัชญาต่างๆ ของโลกตะวันออก รายละเอียด High, op.cit., p. 190.

Rosy Crucifixion เป็นผลงาน 3 ตอนจบประกอประกาย

"Sexus" (1949)

"Plexus" (1953)

"Nexus" (1960)

เออร์สเคน คอลเวล (Erskine Caldwell) (ค.ศ. 1903 - ปัจจุบัน)

ผลงานของ เออร์สเคน คอลเวล กับของ เฮนรี มิลเลอร์ มีลักษณะเหมือนกันคือ มักจะเกี่ยวกับเพศสัมพันธ์ในแง่ชาติน เช่น มักจะมีตัวละครอื่น ๆ แอบดูในขณะที่ฉากกำลังเกิดขึ้น การที่คอลเวลบรรยายถึงเพศสัมพันธ์อย่างเปิดเผยเช่นนี้ นับเป็นการเปลี่ยนแปลงที่สำคัญในนวนิยายของช่วงปี ค.ศ. 1930 - 1939 เมื่อผลงานที่ชื่อ Tobacco Road (1932) ประสบความสำเร็จ โดยเฉพาะการบรรยายเรื่องเพศสัมพันธ์อย่างเปิดเผย ทำให้หัวข้อดังกล่าวกลายเป็นที่ยอมรับในวรรณคดีอเมริกันและนักเขียนอเมริกันต่อ ๆ มากันได้ใช้เป็นสารัตถะ นอกจากการบรรยายเกี่ยวกับเพศสัมพันธ์อย่างเปิดเผยแล้ว คอลเวลยังแสดงให้เห็นถึงความหวังลม ๆ แล้ง ๆ และมโนภาพของคนอเมริกันที่ยากจนในทางใต้ ดังเช่น ไท ไท (Ty Ty) ในเรื่อง God's Little Acre (1933) ฉันทว่า เขาจะซุกพมทองคำในที่ของเขาสักวันหนึ่ง ในการให้ภาพตัวละครและโครงเรื่องนั้น คอลเวลมักจะใช้สำนวนผสมผสานกับอารมณ์ขันของทางใต้เข้าด้วยกัน ดังเช่น ทางใต้นี้มักจะมีโรคประหลาดที่ทำให้ตัวละครนำขึ้นไปควย ตัวอย่างคือตัวละครคนหนึ่ง เป็นโรคหัวเราะไม่หยุด อีกคนหนึ่ง เป็นโรคอ้วนดู เป็นต้น

ตัวอย่างผลงานของ เออร์สเคน คอลเวล

Tobacco Road (1932)

God's Little Acre (1933)

นาเซียมเนียล เวสต์ (Nathanael West) (ค.ศ. 1902 - 1940)

ตัวละครของนาเซียมเนียล เวสต์ มักจะค่อนข้างน่าขันเช่นเดียวกับตัวละครของเออร์สเคน คอลเวล แต่ในขณะที่ตัวละครของนักเขียนอื่น ๆ มักจะค่อนข้างตลกกับปัญหาทางเศรษฐกิจและสังคม ตัวละครของเวสต์มักจะไม่พยายามต่อสู้กับอะไรเลย พวกเขาเหมือนกับ

ถูกกับคัก แต่หน้าแปลกที่พวกเขากลับไม่ทราบว่าตัวเองตกอยู่ในกับคัก กล่าวกันว่าเมื่อผู้เขียนบรรยายถึงการดำเนินชีวิตอันไร้สาระและโง่เง่าของตัวละคร เหล่านี้ผู้อ่านจะเกิดความรู้สึกหัวเราะทั้งน้ำตาได้

ตัวอย่างผลงานของนา เชีย เนียล เวสต์

Miss Lonelyhearts (1933) เป็นนวนิยายเรื่องแรกของนา เชีย เนียล เวสต์ เกี่ยวกับนักหนังสือพิมพ์หนุ่มคนหนึ่ง เปิดคอลัมน์ไขปัญหาชีวิตให้กับผู้ที่เขียนจดหมายมาถาม โดยให้ชื่อว่า "Miss Lonelyhearts"

Day of the Locust (1939) เกี่ยวกับผู้คนที่อยู่พวยพวยอยู่ในฮอลลีวูด เมืองแห่งแสงสี เวสต์ต้องการแสดงให้เห็นว่าคนเหล่านี้ต้องดำเนินชีวิตอยู่ในความฝันร้าย โดยมีความฝันมึน ๆ แล้ง ๆ เพราะพวกเขาเหล่านี้จะไม่มีโอกาสเข้าถึงความฝันของพวกเขาได้เลย

โรเบิร์ต เพนน์ วอร์เรน (Robert Penn Warren) (ค.ศ. 1905 - ปัจจุบัน)

เป็นทั้งกวีและนักเขียนนวนิยาย สารัตถะของกวีนิพนธ์ของวอร์เรนส่วนใหญ่เกี่ยวกับการที่มนุษย์ต้องทนทุกข์ทรมานจากการสูญเสียความศรัทธาในศาสนาและความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ โดยวอร์เรนเชื่อว่าธรรมชาตินั้นฉลาดกว่ามนุษย์และสามารถเป็นครูสอนมนุษย์ได้ตามมนุษย์เราพึงให้ตี ส่วนสารัตถะของนวนิยายนั้น โรเบิร์ต เพนน์ วอร์เรน มักจะเขียนเกี่ยวกับการเมืองและพฤติกรรมในโลกมนุษย์นี้ ดังเช่นในเรื่อง All the King's Men (1946) ซึ่งเป็นนวนิยายที่ดีที่สุดของวอร์เรน สารัตถะของเรื่องนี้เกี่ยวกับการใช้อำนาจทางการเมืองไปในทางมิชอบในสังคมแบบประชาธิปไตย เนื้อเรื่องเกี่ยวกับนักการเมืองทางใต้คนหนึ่งซึ่งต้องการที่จะสร้างความเป็นเอกภาพกลายเป็นผู้มาอำนาจ ความมาอำนาจนี้เองกลับทำลายนักการเมืองผู้นั้นในที่สุด

แคเธอรีน แอน พอร์เทอร์ (Catherine Anne Porter)

(ค.ศ. 1894 – 1980)

เป็นนักเขียนในกลุ่มไม้ไคร้ของวิลเลียม ฟอล์คเนอร์ และโรมัส วูลฟ์ แอน พอร์เทอร์
เริ่มมีชื่อเสียงในทศวรรษที่ 1930 ในฐานะนักเขียนเรื่องสั้น แนวการเขียนของแอน พอร์เทอร์
มีลักษณะเช่นเดียวกับของเฮมิงเวย์, ฟอล์คเนอร์ และฟิตเจอร์ส คือเป็นแบบ "สัญลักษณ์ในเชิง
สัญลักษณ์ (symbolic realism)"

ตัวอย่างผลงานของแคเธอรีน แอน พอร์เทอร์

"Flowering Judas" (1930)

"The Jilting of Granny Weatherall" (1935)

Ship of Fools (1962)