

บทที่ 2

คุณสมบัติบางประการของวรรณกรรมอังกฤษและ วรรณกรรมอเมริกัน

ความเข้าใจที่กว้างขวางและแจ่มแจ้งว่า วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกัน มีคุณสมบัติประการใด จะเป็นรากฐานที่กว้างขวางและมั่นคงสำหรับการคิดค้นว่า วรรณกรรม อังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันอาจก่อให้เกิดประโยชน์ดีได้บ้าง และควรจะศึกษาอย่างไร จึงจะเกิดความเข้าใจ และอาจนำไปใช้ให้เกิดประโยชน์ดังต้องการได้

ความจริง ขั้นพื้นฐานมือญว่า วรรณกรรมอังกฤษคืองานประพันธ์ภาษาอังกฤษที่ ผู้เขียนเป็นคนอังกฤษ และวรรณกรรมอเมริกันคืองานประพันธ์ภาษาอังกฤษที่ผู้เขียนเป็น คนอเมริกัน

ขอสรุปง่าย ๆ ข้างบนนี้ชื่อนเรียนความจริงไว้หลายประการ ขอให้เราหยินยกเฉพาะ เรื่องที่เราอาจนำไปใช้ให้เป็นประโยชน์อย่างสูงและใช้ได้ทันทีขึ้นมาพิจารณา ดังนั้น ในบทที่ 2 นี้ เราจะมาพิจารณาเรื่องวรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันในแห่งเป็น

- (1) สิ่งอันน่วยความรื่นรมย์
- (2) สิ่งให้ความรู้ ความคิด และความเข้าใจ ที่ใหม่แปลกและลึกซึ้ง
- (3) สิ่งสะท้อนให้เห็นลักษณะของวัฒนธรรมอังกฤษและวัฒนธรรมอเมริกัน
- (4) สิ่งช่วยเพิ่มพูนประสบการณ์
- (5) ตัวอย่างของการใช้ภาษาอังกฤษอย่างมีประสิทธิภาพ

1. วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันในแห่งเป็นสิ่งอันน่วยความรื่นรมย์

เช่นเดียวกับวรรณกรรมของชนชาติอื่น ๆ วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกัน เป็นงานศิลป์ ที่ให้ความรื่นรมย์แก่ผู้อ่าน

ความรื่นรมย์ที่ผู้อ่านได้รับจากวรรณกรรมแต่ละชิ้นเกิดจากลักษณะ (form) และเนื้อหา (content) ของวรรณกรรมนั้น ๆ

ลักษณะ (form)

ลักษณะ (form) ของบทประพันธ์นั้น มีทั้งลักษณะภาษาชนอกที่มองเห็นเป็นรูปร่างต่าง ๆ ซึ่งน่าจะเรียกว่า ลิขิตลักษณะ (graphic form) ซึ่งเกิดขึ้นโดยการจัดบรรทัดและคำในบรรทัดให้มีรูปร่างต่าง ๆ เช่น George Herbert แต่งโคลงโดยจัดให้มีเนื้อความ ก่อรากถึงเรื่องแท่นบูชา และจัดเรียงคำที่ใช้ให้อยู่ในลักษณะที่ทำให้โคลงนั้นมีรูปเป็นแท่นบูชา

The Altar

A broken ALTAR, Lord, thy servant reares,
Made of a heart, and cemented with teares:

Whose parts are as thy hand did frame;
No workmans tool hath touch'd the same.

A HEART alone

Is such a stone,

As nothing but

Thy pow'r doth cut.

Wherefore each part

Of my hard heart

Meets in this frame,

To Praise thy Name:

That, if I chance to hold my peace,
These stones to praise thee may not cease.

O let thy blessed SACRIFICE be mine,
And sanctifie this ALTAR to be thine.

George Herbert (1593-1631)

ความรื่นรมย์ที่ได้รับจากลิขิตลักษณะ ของบทประพันธ์นี้ เป็นความรื่นรมย์ประเภทเดียวกับที่เราได้รับเมื่อมองภาพโมเสค (mosaic) ที่ทำด้วยกระเบื้อง กระজกศิ หรือตัวอักษรซึ่งพิมพ์จากเครื่องพิมพ์ด้วยของสมองกล (computer)

ลักษณะอีกประเภทหนึ่ง คือลักษณะยังกิจจากการจัดระเบียบต้องคำภายในบทประพันธ์ อาทิตย์เสียงกระและพยัญชนะ ทำให้เกิดแบบแผนพากย์ขึ้นในการอ่านบทประพันธ์นั้น ๆ เช่น

การอ่านโดยมีจังหวะและวรรณคดีตามสัมผัสสระ (rhyming) และสัมผัสพยัญชนะ (alliteration) ซึ่งเป็นที่ปรากฏในบทกวีนิพนธ์ (poetical works) หรือโดยการแบ่งและจัดลำดับเนื้อความของบทประพันธ์ ซึ่งเรายาจะพบได้ในความเรียงบทละคร (play) หรือในนวนิยาย (novel) เป็นต้น

ลักษณะ (form) อันเกิดจากการจัดระเบียบถ้อยคำ และการแบ่ง และจัดลำดับ เนื้อความนี้ อาจเรียกได้ว่าเป็นลักษณะภายใน (internal form) หรือลักษณะตามเหตุผล (logical form)

ความรื่นรมย์อันเกิดจากลักษณะภายในนี้ ถ้าเกิดจากการใช้คำช้ำ ก็เป็นความรื่นรมย์ จากเสียงดนตรีอันเกิดจากการช้ำเสียงนั้น ๆ ดังจะเห็นได้จากตัวอย่างข้างล่างนี้

“Alone, alone, all, all, alone,
Alone on a wide, wide sea,
And never a saint took pity on
My soul in agony.”

(Samuel Taylor Coleridge, *The Ancient Mariner*)

บางครั้งการจัดลำดับเนื้อความและการใช้ถ้อยคำในลักษณะที่แปลกก็อาจก่อให้เกิดความรื่นรมย์แก่ผู้อ่านและผู้พูดได้ เช่น

“The world can very well do without literature.
But it can do without man still better.”¹

(Jean Paul Sartre, *What Is Literature?*)

เนื้อหา (Content)

ความรื่นรมย์อันเกิดจากเนื้อหาของวรรณกรรมแต่ละชั้นนั้น เกิดจากความน่าสนใจของเนื้อเรื่องหรือข้อความในวรรณกรรมนั้น ๆ ความน่าสนใจนี้อาจเกิดจากความแปลกประหลาด ความฉลาดแหลมคม ความตื่นเต้น ความงาม และคติธรรมที่แฝงไว้ในเนื้อหา วรรณกรรมที่เราติดอกติดใจมักจะมีลักษณะใดลักษณะหนึ่งหรือหลายลักษณะ ในบรรดาลักษณะที่อยู่ถึงนี้ แฝงอยู่ในเนื้อหา Jules Verne นักเขียนชาวฝรั่งเศสมีชื่อเสียงทางเขียนเรื่องแปลกประหลาด

¹ Jean Paul Sartre, *What Is Literature?*. Bernard Frechtman (tr.). New York: Harper and Row, 1965, p. 291. ข้อความที่คัดมาเนี้ย หมายถึงแก้ว ศนุนาด นักศึกษามหาวิทยาลัยรามคำแหง เป็นผู้นำมาสู่ความสนใจของผู้เขียนคำราemeน์ โดยเสนอไว้ในข้อเขียนสั้น ๆ สำหรับวิชา EN 240 ในหัวข้อว่า วรรณคดีคืออะไร?

เช่น *Le Tour du Monde en 80 Jours (Eighty Days Around the World)* ความฉลาดแห่งคนในงานประพันธ์ของ Alexander Pope ก็ทำให้คนติดอกคิดใจกันมาก เช่นในคำคมที่แต่งเป็นกลอนสั้น ๆ (epigram) ค้าง ๆ ของ Pope ตั้งเช่นคำคมที่ว่า “To err is human, to forgive divine.” และ “True ease in writing comes from art, not chance”

(Alexander Pope, *An Essay on Criticism*)

งานประพันธ์ที่มีเนื้อหาเดิมไปด้วยความคืบหน้ามีมาก แต่ตัวอย่างที่เห็นได้ชัด ได้แก่ เรื่องสั้นของ Edgar Allan Poe นักเขียน กวี นักวิจารณ์ชาวอเมริกัน วรรณกรรมที่มีเนื้อหาอันเดิมไปด้วยความงามนั้น มีทั้งประเกทที่งามด้วยภาพพจน์และที่งามด้วยความรู้สึกนิยม ตัวอย่างของบทประพันธ์ที่งามด้วยจินตภาพ ตัวอย่างหนึ่งได้แก่

“A violet by a mossy stone
Half hidden from the eye!
Fair as a star, when only one
Is shining in the sky.”

(William Wordsworth, *She Dwelt Among the Untrodden Ways*)

ตัวอย่างของบทประพันธ์ที่งามด้วยความคิดตัวอย่างหนึ่งได้แก่

When the evening sun is setting
And your heart from cares is free
When of all the friends you're thinking
Will you sometimes think of me?

(Henry Wadsworth Longfellow)

ตัวอย่างอันหนึ่งของบทประพันธ์แสดงคิดธรรมไว้ในเนื้อหาได้แก่

The quality of mercy is not strain'd,
It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath: it is twice bless'd;
It blesseth him that gives and him that takes:

(William Shakespeare, *The Merchant of Venice*)

2. วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันในแง่เป็น แหล่งรวมไวรชั่นความรู้ ความคิดที่ใหม่เบิกอกและอิทธิพล

วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันเป็นแหล่งรวมของความรู้ความคิดที่ใหม่ แปลกและลึกซึ้งจำนวนมหาศาล เป็นต้นว่า นวนิยายเรื่อง *Ivanhoe* ของ Sir Walter Scott ให้ภาพชีวิตความเป็นอยู่และจิตใจของชนอังกฤษในยุคอัศวินได้อย่างละเอียดและแจ่มแจ้ง เช่นเดียวกับที่ *A Tale of Two Cities* ของ Charles Dickens ให้ภาพบรรยายการณ์และความ

นิ กิตความรู้สึกของชาวปารีสในสมัยปฏิวัติฝรั่งเศส ได้อย่างที่นั่นจริงเห็นด้วย ผู้ที่สนใจเรื่องชีวิตของชาวประมงที่ล่าปลาทู เครื่องมือและวิถีล่าปลาทู จะได้รับความรู้เช่นนี้อย่างเต็มที่ เมื่อ่านหนังสือเรื่อง *Moby Dick* ของ Herman Melville ที่กล่าวมาเป็นเรื่องความรู้ที่แบ่งอยู่ในบทประพันธ์ต่าง ๆ เหล่านั้นปะปนอยู่กับคุณค่าประเทกอื่น ๆ ของวรรณกรรม ในด้านความคิดที่แปลงใหม่ ลึกซึ้ง นั้น จะยกตัวอย่างมาแสดงเพียงสองตัวอย่างพอเป็นอุทาหรณ์ ตัวอย่างแรกได้แก่ความคิดเรื่องการใช้ลายนิ้วมือเป็นเครื่องพิสูจน์ว่า ใครเป็นใคร ความคิดนี้ Mark Twain (นามปากกาของ Samuel Langhorne Clemens) เสนอไว้ในนวนิยายเรื่อง *Pudd'nhead Wilson* เป็นเวลาข้านานก่อนที่จะมีผู้นำความคิดนี้ไปใช้เป็นประโยชน์ในการสอบสวนศึบสวน อีกตัวอย่างหนึ่งได้แก่แนวความคิดของ Jonathan Swift ที่มองมนุษย์จากสีทัศนะใหญ่ ๆ ดังที่ได้แสดงไว้ในเรื่อง *Gulliver's Travels* แนวความคิดที่ว่านี้แปลงใหม่ และลึกซึ้ง จนทำให้คนเป็นจำนวนมากตื่นเต้น สนใจ และเดือดเนื้อร้อนใจกับแนวความคิดนี้

3. วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันในแง่เป็นเนื้อหาสำหรับศึกษาวัฒนธรรมอังกฤษและวัฒนธรรมอเมริกัน

วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันสะท้อนให้เห็นลักษณะของวัฒนธรรมอังกฤษและวัฒนธรรมอเมริกัน การสะท้อนที่ว่านี้ อาจเป็นไปได้ในทางตรงหรือทางอ้อม

การสะท้อนในทางตรงเกิดขึ้นเมื่อผู้ประพันธ์บรรยายลักษณะของบุคคลและสังคมอังกฤษ หรือเมริกันในงานประพันธ์ของตน ดังเช่นที่ Chaucer สะท้อนลักษณะของสังคมอังกฤษในตอนปลายคริสตศตวรรษที่สิบสี่ไว้ในนิทานค้ากอลอนเรื่อง *The Canterbury Tales* หรือที่ Jane Austen สะท้อนลักษณะสังคมอังกฤษ ในระยะคำเกี่ยวระหว่างปลายศตวรรษที่สิบแปด และต้นศตวรรษที่สิบเก้าไว้ในนวนิยายเรื่อง *Pride and Prejudice* หรือที่ Henry James สะท้อนลักษณะสังคมเมริกันในระยะครึ่งหลังของศตวรรษที่สิบเก้าไว้ในนวนิยายเรื่อง *The Bostonians*

การสะท้อนในทางอ้อมเกิดขึ้นเมื่อผู้ประพันธ์เผยแพร่ให้ผู้อ่านได้ทราบลักษณะบุคลิกภาพของคนผ่านงานประพันธ์ของตนอย่างไร โดยมากจะเป็นไปโดยไม่ตั้งใจ ลักษณะบุคลิกภาพที่เผยแพร่องามนี้ผู้อ่านอาจนำไปใช้เป็นเครื่องช่วยการสันนิษฐานลักษณะของวัฒนธรรมประจำชาติของผู้ประพันธ์ได้

บุคลิกภาพของ Dickens เปิดเผยไว้มากในนวนิยายเรื่อง *David Copperfield* เช่นเดียวกับที่บุคลิกภาพของ Hemingway ก็เปิดเผยไว้มิใช่น้อยในนวนิยายเรื่อง *The Sun Also Rises*

เป็นที่น่าสังเกตว่า วรรณกรรมบางชิ้นจะหันวิถีญาณประจ้ำให้เข้าองค์วรรณกรรมนั้น ๆ ไว้อย่างชัดเจนจนนำไปสู่ความตัวอย่างเช่น ตอนหนึ่งของนิยายคำกลอนยังกฤษโบราณ ซึ่งประพันธ์ขึ้นประมาณหนึ่งพันปีมาแล้ว มีความว่า

"Heart must be keener, courage the hardier,
Bolder our mood as our band diminisheth."

เนื้อความของคำกลอนพี่ยังคงบราห์มันไส้ห้อนให้เห็นวิถีญาณนักสู้ของชาวอังกฤษ ซึ่งได้ศรุจนิให้โกลเด้นกรัมและครัมเร่อ ตั้งแต่บุคคลและโภตชาติลงมาจนถึงสมัยทรงรามโทก ครั้งที่สอง เมื่อนายกรัฐมนตรี Winston Churchill ก่อสร้างกำแพงชาติยังกฤษในยามที่ชาติของประเทศอังกฤษกำลังมีความที่สุดว่า

"At this time I feel entitled to claim the aid of all and I say, "Come, then, let us go forward together with our united strength."

และชาวอังกฤษก็ได้ตอบสนองคำเรียกร้องด้วยความกตัญญู ความเข้มแข็ง และความมีระเบียบวินัย

และเป็นที่น่าสังเกตว่า เช่นเดียวกับตัวเอกสารในเรื่อง *For Whom the Bell Tolls* ของ Ernest Hemingway ถนนเมริกันอีกจำนวนหนึ่งไม่ถ้วนได้พลิชีพของตนในส่วนแคนดี้ อุตสาหกรรมเดียวกัน

และท้ายที่สุดผู้ที่ถูกละลายกับชาวอเมริกันคงจะมีความรู้สึกเหมือนได้นั่งฟังเพื่อนอเมริกัน ถนนของท่านเต่าประดับการณ์ในเมืองไทยให้ท่านฟัง เมื่อท่านอ่าน Mai Pen Rai Means Never Mind ของ Carol Hollinger บุคลิกภาพของผู้ประพันธ์มิได้มีความเพียบไปจากอุปาทานหรือเมริกันในรั้ย ฐานะ และพื้นฐานการศึกษาใกล้เคียงกันที่ท่านได้พูดมาแล้วและจะพบได้ทั่ว ๆ ไป

4. วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันในแง่เป็นสิ่งช่วยเพิ่มพูนประสบการณ์

สิ่งหนึ่งที่เราได้รับจากการอ่านวรรณกรรมก็คือ "ประสบการณ์รับร่วม" (vicarious experience) นั่นคือ ความรู้สึกที่เกิดขึ้นกับตัวเรา ประหนึ่งว่าเราเห็นการณ์ทาง ๆ ในวรรณกรรมก็คือกับตัวเราเอง เราทุกคนคงเคยมีความรู้สึกเมื่อเห็นแมวนั่น พวกราสเรื่องมากองคงเป็นร้ายในตอนแรก ๆ เมื่อได้เห็นหรือได้ฟังเรื่องน่ากลัว คนใด ๆ โดยมากรู้สึกว่าตัวเอง เมื่อเห็นการณ์ในภาพยนตร์ ละคร หรือนวนิยาย เป็นไปโดยไม่สมเหตุสมผล เรื่องตั้งนี้ก็คือที่มีความรู้สึกในเรามีปฏิกิริยา ต่อสิ่งที่ได้เห็น ได้อ่าน หรือได้ยิน ประหนึ่งว่าสิ่งนั้น ๆ เกิดขึ้นกับตัวเรา ลองอ่านเรื่องสั้น เรื่อง *To Build a Fire* ของ Jack London ดู ท่านอาจจะได้รู้สึกพิชิตช่องความหนาวเย็น

ขนาดสีสันหรือห้าสิบองศา Fahr ไชท์ได้จุดเยือกแข็งภายในห้องอันอบอุ่นของท่านได้โดยไม่ต้องไปถึงยุคอน (Yukon) “ประสบการณ์รับช่วง” ที่เราได้รับจากวรรณกรรม จะมีลักษณะในทำนอง ประสบการณ์ที่เราได้รับเมื่อเรามาเรื่องสั่นที่ว่านี้

การอ่านวรรณกรรมอังกฤษเปรียบได้กับการย่างเข้าไปในดินแดนซึ่งเต็มไปด้วย “ประสบการณ์รับช่วง” แบบอังกฤษ เป็นดินแดนที่แตกต่างจากดินแดนอังกฤษจริง ๆ แต่ ก็คล้ายคลึงกับดินแดนจริงนั้นอยู่มาก และอาจเปิดเผยความจริงเกี่ยวกับดินแดนนั้นผ่านความ เฉลี่ยว看不懂และอัจฉริยะของศิลปินผู้สร้างวรรณกรรม莫名其妙กว่าดินแดนจริงก็ได้

“ประสบการณ์รับช่วง” แบบอังกฤษนี้อาจเรียกได้ว่าเป็น secondhand English experience คือเป็นประสบการณ์แบบอังกฤษที่ถ่ายทอดมาถึงเราโดยผ่านมือผู้ประพันธ์

ที่เรียกว่าประสบการณ์แบบอังกฤษ หรือ English Experience นั้น หมายความว่า เป็นประสบการณ์ที่ชาวอังกฤษได้รับ จะเป็นประสบการณ์ที่เกิดขึ้นก่อนแล้วนักเขียนถ่ายทอดไว้ ในวรรณกรรม หรือจะเป็นสิ่งที่นักเขียนนั้นเขียนไว้ในวรรณกรรมแล้วก่อให้เกิดประสบการณ์ แก่ผู้อ่านชาวอังกฤษก็ตาม

ในทำนองเดียวกัน การอ่านวรรณกรรมอเมริกันจะช่วยให้เราได้รับ “ประสบการณ์รับช่วง” แบบอเมริกัน

แม้จะเป็น “ประสบการณ์รับช่วง” ซึ่งมิได้เกิดขึ้นกับตัวเราจริง ๆ ความแตกต่างก็ มักจะจำกัดอยู่เฉพาะในเรื่องความรุนแรงของผลของการณ์กับตัวเรา เรื่องอื่น ๆ ยังคงเหมือนกัน จะเปรียบก็เหมือนหนึ่งการถูภาพยันตร์กับการประสบเหตุการณ์จริง ๆ

๕. วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันในแง่เป็นแหล่งสะสนตัวอย่างการใช้ภาษาอังกฤษอย่างมีประสิทธิภาพ

วรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกันเป็นแหล่งรวมข้อเขียนภาษาอังกฤษที่ดีเด่น ในด้านศิลปการใช้ภาษาเป็นจำนวนมาก

ข้อเขียนเหล่านี้มีมากมายหลายชนิด แต่ละชนิดก็มีภาษาอย่างเดียว แต่ละชนิดก็มีลักษณะ แตกต่างกันออกไป ทำให้เหมาะสมกับโอกาสต่าง ๆ กัน และทำให้มีความดีเด่นลดหลั่นกันไป

ความดีเด่นในด้านศิลปการใช้ภาษาที่ว่านี้ เกิดจากองค์ประกอบหลายประการ ที่สำคัญคือ

- (1) อิทธิพลของภาษาที่ใช้ มีผลโน้มน้าวหรือผลักดันให้เรามีความรู้สึก มีความคิด และมีความต้องการไปในแนวที่ผู้ประพันธ์ต้องการได้มากน้อยเพียงใด

- (2) ภาษาที่ใช้มีความหมายสมกับเนื้อหา ผู้พูดหรือผู้เขียน ผู้ฟังหรือผู้อ่าน เวลา
และสถานที่ที่ใช้เพียงได
- (3) ภาษาที่ใช้มีความกระซ่าง ริดกุม และผสมกับสิ่งเพียงได
- (4) ภาษาที่ใช้เป็นภาษาที่ประทัยต์ และถ่ายทอดการเข้าใจเพียงได
- ตัวอย่างการใช้ภาษาอังกฤษ ให้อ่านดีเด่นมีอยู่มากในวรรณกรรมอังกฤษและวรรณกรรมอเมริกัน ณ ที่นี้จะแสดงเพียง 3 ตัวอย่าง
- ตัวอย่างแรกได้แก่

"Why should we put an end to all that's sweet and lovely!" she deprecated. "What must come will come." And, looking through the shutter-chink: "All is trouble outside there; inside here content."

(Thomas Hardy, *Tess of the d'Urbervilles*)

ตัวอย่างที่สองได้แก่

For, the time was to come, when the gaunt scarecrows of that region should have watched the lamplighter, in their idleness and hunger, so long, as to conceive the idea of improving on his method, and hauling up men by those ropes and pulleys, to flare upon the darkness of their condition. But, the time was not come yet, and every wind that blew over France shook the rags of the scarecrows in vain, for the birds, fine of song and feather, took no warning.

(Charles Dickens, *A Tale of Two Cities*)

ตัวอย่างที่สามได้แก่

Two swimmers wrestled on the spar
Until the morning sun,
When one turned smiling to the land
O God, the other one!

(Emily Dickinson)

คําถามทํายบท

- 1) เหตุใด George Herbert จึงกล่าวว่าแท่นบูชาที่ได้บรรจงสร้างขึ้นด้วยศรัทธาที่เปลี่ยนตันนั้นเป็นเพียง a broken altar?
- 2) Jean Paul Sartre ยกย่องหรือถูกมิន วรรณาคดี? เหตุใดเขาจึงกล่าวตังนั้น?
- 3) คดิชาร์มที่แฝงไว้ใน “The quality of mercy...” คืออะไร?
- 4) ความรู้เรื่องชีวิตความเป็นอยู่ของผู้คนในสมัยต่าง ๆ ที่เราได้รับจากการอ่านวรรณกรรม และจากการอ่านหนังสือประวัติศาสตร์เหมือนหรือต่างกันอย่างไร?
- 5) ท่านเคยได้รับ “ประสมการณ์รับช่วง” หรือไม่? ถ้าเคย จากรัฐบาล ละกما หรือภาคพื้นที่ เรื่องใด?