

第二編

中國現代文學的建立(1921—1927)

第三講 中國現代文學的兩位偉大奠基人—— 魯迅和郭沫若

總論

前面我們講了新文學的誕生過程，這裡我們要看一看新文學進入發展時期的情況。這時，出現了很多新文學的團體和刊物，也出現了文學創作的各種流派。作家們在尋找新文學的道路時，在各個領域，都出現了新的風格和新的品種，新文學出現了百花齊放的繁榮景象（รุ่งโรจน์）。

但是，新文學發展在最開始時，並不是很順利的。我們知道，新文學在剛產生時，就遭到過保守勢力的反對，但因為古典文學確實發展到了最後，再沒有前途了，所以，這些保守派很容易地就被打敗了。

如果可以說，否定舊文學是容易的話，那麼建立一種全新的文學卻不那麼容易。在上一講里我們已經知道，在新文學建立最開始的幾年里，雖然詩歌、小話、散文等各種文學形式都出現了，但是它們數量小，更主要的是，內容和藝術上的成就都不能和古典文學相比，這說明新文學在創作實踐上面臨着一個危機（วิกฤติ）。那些反對新文學的保守派會再次站出來，他們會說，怎麼樣，你看，用新文學你們就是寫不出像古典文學那樣偉大的作品，這就證明，新文學不適合中國的實際，沒有存在必要了，我們還是都回到古典文學來吧。

就在這關鍵的時刻，中國現代文學的兩位巨人出現了，他們就是魯迅和郭沫若。這兩個人，不但受過西方式的教育，接受現代思想，主張文學革命，而且又都對中國古代文學和古典文學有着超過一般人的了解，他們對當時中國的現實社會更是思考了很長時期。所以，他們的作品，既能吸收古今中外人類文化的優秀成果，又能從當時全中國要求改變社會的人民中吸取（ดูดเอา）力量。這樣，他們在新文學剛出生不久，就創作出了具有世界性的歷史意義的偉大作品，也可以說，挽救（ช่วยเหลือ, กู้）了現代文學。他們的作品就是魯迅的兩本小說集《吶喊》和《彷徨》；郭沫若的詩集《女神》。它們是中國現代文學的奠基石（ศิลาฤกษ์）。

第一節 魯迅生平及其《吶喊》與《彷徨》

一、魯迅生平簡介

魯迅(一八八一—一九三六),原名周樹人,“魯迅”是他一九一八年發表《狂人日記》時開始使用的筆名。魯迅生於浙江紹興的一個地主家庭,但到魯迅爸爸時,家庭已經衰落(เสื่อมโทรม)。父親長年有病,所以魯迅小時候生活艱難。魯迅從小就受他母親的影響很大,常被送到農村的外祖父家,使他了解到農民的痛苦和農村生活,這成了魯迅以后小說創作的主要生活經驗。

時代使魯迅走上了和傳統知識分子不同的人生道路。魯迅從小聰明勤奮,一八九八年,他考進了洋務派創辦的江南水師學堂,第二年轉入礦務鐵路學堂。這兩所學校都在南京,一八九八年到一九〇二年是魯迅南京求學時期。這一時期,對他一生世界觀的形成很重要,他與舊學分手,開始接觸西方自然科學知識,了解了達爾文(ดาร์วิน)的進化論學說。



1903年魯迅攝于日本東京

一九〇二年,魯迅在南京礦路學堂畢業后,得到公費去日本留學。他先在日本仙臺醫學專門學校學醫學,目的是為象他父親那樣的病人解除痛苦。但有一次下課后,教師給學生放當時日俄戰爭的幻燈片(สไลด์),上面有日本人處死中國人的畫面,一些中國人在旁邊呆呆(เซ่อซ่า)地圍着看。這件事對魯迅的震動很大,使他認識到,中國人需要治療的不是肉體,而是他們的精神。所以,他一九〇六年到了東京,專門從事文學活動,辦雜誌,翻譯小說,寫各類文章,直到一九〇九年回國。

日本留學是魯迅思想基本形成時期。他首先接受從中國逃到日本的革命派思想影響,曾參加過革命組織“光復會”,并被計劃派到國內刺殺(ปลงชีพ สังหาร)清政府官員,他和很多在日本的革命人士有密切關係,他那時和朋友常討論這樣的問題:什么是最理想的人性、中國國民性中最缺的是什么,中國的病根在哪里。

這一時期,魯迅翻譯了大量西方文學、哲學和科學著作。他幫助他的弟弟周作人到了日本,他們合譯了歐美的一些小說,是中國最早用直譯方式,保留了西方小說原貌的翻譯,但讀起來很難懂,影響不大,卻說明魯迅對西方文學有廣泛的了解。

回國后,魯迅先是在浙江的一些學校教過生理學、化學和生物學。一九一二年,魯迅應教育部長蔡元培的邀請,到南京政府教育部工作,不久就跟隨教育部到了北京。這時,他的思想一直很苦悶(mèn),除了在政府工作外,就是抄寫古書,讀讀佛經。直到“五四”運動爆發,是魯迅創作的豐收期。一九二六年,“三一八”慘案發生后,魯迅因為支持進步學生而受到軍閥政府的通緝(jī, แจ้งจับ),這一年八月,他被迫離開北京,到福建廈門大學任教。北京期間,除了在文化方面作了很多工作外,魯迅還在北平和他未來的夫人、女學生許廣平開始有了交往。這時他把家也搬到了北京,買了房子,和母親、弟弟、自己原來的妻子住在一起。但也是在這期間,因為周作人日本太太的關係,使兄弟倆常常吵架,最后矛盾越來越大,不得不分家,魯迅和周作人從此走上了不同的生活道路。

魯迅在廈門大學只工作了四、五個月,一九二七年一月,他應邀到廣州中山大學任文科主

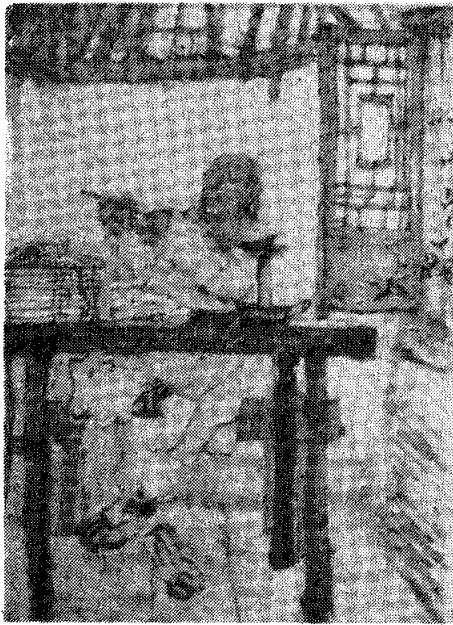
任和教務主任。不久，在廣州發生了對共產黨人的“七·一五”大屠(tú)殺，魯迅要求大學營救被捕的學生，沒有成功，他因氣憤而辭職。同年十月，他到上海定居，許廣平也以助手身份和他住在了一起，兒子海嬰一九二九年在上海出生。

一九二七年到一九二八年是魯迅思想的重要轉折時期。他在廣州時就開始認識了一些中國共產黨人。第一次國民黨與共產黨的合作失敗，蔣介石發動政變(ปฏิวัติ)，血的事實，使魯迅的思想受到很大的震(zhèn)動。他原來是相信“進化論”的。認為人類和社會會自己的進化發展。“將來必勝于過去，青年必勝于老年”。但在這次政治事件中，他看到同是青年人，卻走了不同的道路，有的為了升官發財，什麼害人的壞事都做，他們是向后退的。也有的為了人民的幸福，多數人的利益，不怕犧(xī)牲(พลีชีพ)自己的生命，他們是向前進的。在上海時，他和很多著名的共產黨人成了好朋友，和一些進步人士有了密切的關係，他在這種環境下，開使大量地閱讀馬克思的理論書籍，并用馬克思主義觀察世界，分析中國的社會問題。他積極參加“革命文學的論爭”，為了鬥爭的需要，他放棄自己的長篇小說寫作計劃和研究工作，用最有力的雜文作武器，堅決地站在廣大人民一邊，同反動派進行鬥爭。除了寫文章外，還參加或發起政治和文學組織，關心中國的抗日戰爭和世界反法西斯戰爭。

一九三六年十月十九日，魯迅因肺病在上海逝世。二十二日，上海各界人民前來參加送葬的有幾萬人，他的遺體上蓋着“民族魂”的旗子。魯迅墓一九五六年遷到上海虹口公園。

魯迅的一生，勤奮寫作，留下了寶貴而豐富的文化遺產。他共有小說集三部，雜文集十七部，散文詩集一部，回憶散文一部，書信一千四百多封。還有一九一二年五月五日到一九三六年十月十八日的日記，以及《中國小說史略》、《漢文學史綱要》等學術著作，共四百萬字。他還翻譯了十四個國家近一百位作家的作品，共二百五十多萬字。此外，他還校勘(kān)古籍十八種，共一百多萬字。一九三八年出版的《魯迅全集》二十卷，一九八一年人民文學出版社又重編《魯迅全集》十六卷，(不包括翻譯)，這是目前內容最全的版本。

魯迅是中國偉大的作家、思想家，是中國現代文學的開始者。他也是世界上著名的文學



魯迅小說《孔乙己》插圖 程十髮

家，只要了解一點中國的人，沒有不知道魯迅先生的。近年來，中國思想界自由，對魯迅更全面、真實的評價，可以幫助我們更深入地了解魯迅。

二、短篇小說集《吶喊》與《彷徨》的寫作。

魯迅自從發表了中國的第一部白話小說《狂人日記》后，他的創作就“一發而不可收”，又陸續發表了多篇小說。一九二三年，魯迅自己把一九一八年到一九二二年間寫的十五篇短篇小說(後來又拿下去一篇)，編成小說集《吶喊》出版；到一九二六年，他又把一九二二年到一九二五年寫的十一篇短篇小說收在一起，起名《彷徨》出版。

“吶喊”的意思是，那時正是“五四”時期，魯迅受到新文化運動的鼓舞(เสริมกำลังใจ, ใจ), 他要大聲地喊，號召人們；“彷徨”(pánghuáng)的意思是思考、猶豫不能決定。因為這時“五四”運動的高潮過去了，一些新文化運動的參加者也沒有以前的熱情了，人們開始冷靜下來，魯迅的思想也很孤獨，苦悶(น่าเบื่อหน่าย)

),他在反復地思考中國的前途。所以,他在小說集出版時,在前邊寫上了戰國時愛國詩人屈原《離騷》中的句子:“路漫漫其修遠兮(xī),吾將上下而求索”。

第二節

《吶喊》與《彷徨》的內容及其藝術特色

一、兩部小說集的內容

魯迅的這兩部現實主義的小說集,生動地描寫中國辛亥革命(一九一一)后,到第一次國內戰爭(一九二七)的中國社會現實,反映了他對當時中國社會問題的全面思考。魯迅以後雖然主要是寫散文了,但很多人認為,他在小說上取得的成就更大。在中國現代文學史上,沒有人在思想上超過魯迅的這兩部小說集。這些小說的思想內容是偉大的,也是豐富的。我們按照人物形象,概括為以下五大類。

1. 農民形象。在這些短篇小說中,對農村社會和農民生活的描寫,占了最重要的地位。這是因為魯迅認為,中國是農業國家,占人口絕大多數的農民問題是最重要的。另外,魯迅小時候,就經常去農村的外婆家生活,這也是他最熟悉的題材(สาระ)。同時,魯迅這么多小說寫農民,也正說明了他對中國社會病根的透徹(ทะลุ)理解。

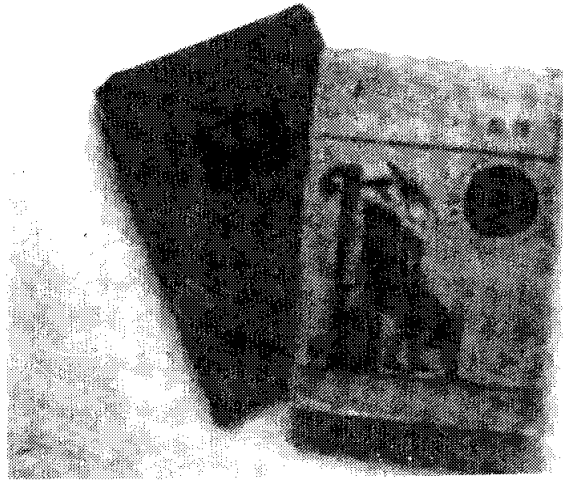
魯迅小說里的農村,一般都是江南農村小鎮,在辛亥革命后,農村在中國變成半殖民地半封建社會時的悲慘景象。但魯迅寫農民,主要不是他們怎樣在經濟上受剝削(ขูดรีด)和政治上受壓迫,他關心的是農民的思想。他認為,農民問題主要是農民思想太保守落后,一點也受到外面世界社會變革的影響。《阿Q正傳》、《祝福》、《藥》、《故鄉》和《風波》中,都表達了這樣的看法。那就是,農民的心理是有病的,需要“治療”,健康起來,擺脫幾千年封建宗法(กฎจารีตโบราณ)制度和倫理思想。魯迅筆下農民的痛苦,都是因為他們自己不明白、不鬥爭,卻相信命運。阿Q、祥林嫂、華老栓、閻土和七斤,都是這方面的典型。他對這種痛苦感到同情,但不反抗,不想改變也感到氣憤。

我們以前講過,新文學不同于舊文學。它關心普通人的生活和當前的社會問題,為多數人服務。在中國古典文學中,兩千多年來專門寫農民生活的作品非常少,有名的可能只有《水滸傳》,那是寫農民起義(กบฏชาวนา)的。只有“五四”以後,農民才真正成為文學作品描寫的對象。魯迅一九二〇年八月的《風波》,是第一篇反映農民生活的小說,他是中國文學史上,第一個大力描寫普通農民的作家。

2. 婦女形象。“五四”運動發生后,社會上的保守派會主張恢復舊禮教、舊道德。所以,魯迅就通過受舊禮教殘害最深的婦女,來揭露傳統道德的吃人本質。魯迅要通過《祝福》中的祥林嫂、《離婚》中的愛姑、《明天》中的單四嫂,這三個中國傳統婦女的悲慘命運,來告訴人們,在中國封建社會里,婦女除了象一般勞動者一樣受壓迫外,同時還受着男權(สิทธิบุรุษ)的壓迫。在封建倫理道德觀念中,婦女不被當作獨立的人,沒有任何權力,象《明天》中的單四嫂,丈夫死了,靠兒子,兒子又死了,那“明天”就不敢想了。

3. 知識分子形象。“五四”運動和辛亥革命,是中國新舊交替的大變革時代,新舊兩種知識分子,也成了兩種不同的力量。魯迅本身是知識分子,他觀察得更深刻。魯迅把他們放在當時的社會背景中描寫,使我們看到了和以前文學作品中,形象不同的衆多知識分子。

在魯迅的這些小說里,他對現代中國知識分子主要有三種態度。對封建教育制度下產生出來的知識分子,魯迅認為他們也是受害者。如《孔乙己》中的孔乙己、《白光》中的陳士成。魯迅雖然嘲笑(เยาะเย้ย)他們,批判封建教育制度,但也有同情;但對另一類表面上提倡新



《吶喊》、《彷徨》初版本
北京鲁迅博物馆藏 高宣義攝

學，維護傳統，實際上是為了自己見不得人的可耻目的，魯迅卻無情地揭露他們的偏善，假道學，毫不隱飾地表現出憎惡和諷刺。如《肥皂》中的四銘、《高老夫子》中的高爾礎、《祝福》中的魯四老爺；最重要的是第三種態度，即對現代先進知識

分子的歌頌。如《在酒樓上》的呂偉甫、《孤獨者》的魏連受(shān)、《傷逝》的涓(juān)生和子君等形象，他們是作者寄予希望，尋找革命力量的人物，但也表現他們找不到正確道路的苦悶心情。而對於《狂人日記》中的“狂人”、《長明燈》中的“瘋子”，《藥》中的夏瑜，《頭髮的故事》中的N先生和《故鄉》、《祝福》中的“我”，作者認為是“五四”運動覺醒(ตื่นตัว)了的一代先進知識分子，他們開始追求新的社會理想。魯迅在贊揚先進知識分子的同時，也指出他們悲劇的原因，那就是個人奮鬥，而沒有向人民宣傳，改變整個社會環境。這也是當時辛亥革命失敗的原因。

4. 權貴者(ชนชั้นสูงผู้มีอิทธิพล)的形象。《阿Q正傳》中的趙太爺、《祝福》的魯四老爺、《離婚》中的七大人、《風波》中的趙七爺等形象，都是有錢有勢的地主。這些人極力維護封建的傳統和道德，實際上就是維護他們自己的利益。在魯迅的這幾部短篇小說里，他們都有一個共同的特點，那就是虛偽(จอมปลอม)、自私和冷酷(kù)。他們自己認為是社會的主人，周圍的人，也對他們的統治，一點也不懷疑。但魯迅卻嘲笑這些封建制度的維護者，他們是一些沒有生活信仰的、無知而又落后的人。

5. 不覺醒的下層大眾。《孔乙己》中酒店里嘲笑孔乙己的人，《藥》里茶館里喝茶的人、《祝福》中的柳媽、《長明燈》里的閻亭、單四嫂，《示眾》里看熱鬧的人等。這些人在魯迅的小說中，都是不重要的配角(jué, ตัวละครอง),但魯迅對他們觀察得卻很仔細，很深入。他們既是封建傳統道德的維護者，又是受害者，自己卻不知道。他們沒有知識，沒有思想，雖然活着，卻沒生活的理想。他們是魯迅經過長期思考，認為正是社會進步太難的原因，是需要教育啟蒙的。魯迅常常對他們的無知，落后感到氣憤，并看到改造他們的任務還很艱難。對這些人的態度，和對《一件小事》中人力車夫的態度，是完全相反的。說明魯迅對下層大眾，在批判的同時，也看到了他們可貴的品格(อุปนิสัย)是先進的知識分子也應該學習的。

二、兩部小說集的藝術特色

魯迅小說在藝術上的成就和思想上的成就一樣偉大。魯迅完成了中國小說藝術從古典到現代的轉變。中國現代文學有一點成就的作家，很少不受這兩部小說集在藝術上的影響。魯迅小說創作藝術，既學習西方的有價值的辦法，又保持了中國的傳統特色，而且，幾乎每一篇都有一篇的特點，不重復，證明他是一位成熟的小說家，開創了中國小說藝術一個斬(zhǎn)新的

時代。

首先，在安排小說的整體結構時，傳統的古典小說，幾乎都是按時間的先后順序，安排故事情節，從開始，到高潮到結尾地把故事講下去，時間、地點、人物關係都要說清楚，而且必須有激烈的矛盾衝突，使讀的人才覺得有意思。魯迅學習外國小說，首先對這種結構進行了大膽的革新，為中國現代小說多樣發展，打下了基礎。魯迅有的小說，完全改變了傳統的時間順序，用倒敘方法。如《祥林嫂》中，先說出祥林嫂變成乞丐(qǐgài, คนขอทาน)的結果，然后再寫她的身世(ชีวิตประวัติ);再如在《孔乙己》中，則沒有故事情節，而只選了孔乙己生活中的幾件事，通過這幾個畫面，我們就明白了孔乙己的一生是怎樣的一個人。另外，古典小說敘述故事時，永遠是用一個全知全能的第三人稱“他”，而魯迅則開始了使用第一人稱“我”，如《狂人日記》、《孔乙己》、《故鄉》等很多。也有時第一、三人稱都用，如《祝福》。

其次，在描寫人物形象，表現人物心理方面，他有選擇地繼承了中國古典小說和外國小說的優點。魯迅是中國系統整理、研究中國古典小說的第一個人，他創作時，也最注意保持中國小說歷史上形成的現實主義傳統。在描寫人物時，他經過深入觀察細節，抓住人物外貌、語言和動作上最主要的特點，通過語言、打扮、道具(อุปกรณ์)、別人的評論等，只用幾個簡單的字，就準確地表達出來了。如《故鄉》中，閩士見面叫“我”“老爺”，只這一個稱呼，就把閩士二十多年的變化和農民的落后意識，告訴了讀者；在《孔乙己》中，寫孔乙己“站着喝酒”“穿長衫”，成了中國現代文學最有名的通過細節表現性格的例子。新文學的很多作家，學習西方作家，用很長的大量文字，寫人物心理和景物，這是不符合中國人的閱讀習慣的。魯迅不用，而對另一種心理描寫方法，“精神分析”或叫“意識流”的方法，魯迅則借來，取得極大的成功。這可能和他學過醫學有關。如《祝福》中，祥林嫂總是說“我真傻”，表現她想兒子的心情。《肥皂》中四銘的語言，也用了這種辦法。《狂人日記》用現代意識流方法是最有名的。全篇小說寫的都是“狂人”不正常的有病的心理，取得了傳統方法不可能達到的效果。

第三節

《狂人日記》等幾部魯迅小說評析

魯迅的兩部小說集中的小說，可以說每一篇都是成功的，都反映了中國社會的一個方面。這裡，我們只能通過三部最有名的作品，大約是四分之一，來介紹并評論分析，來幫助大家閱讀時理解。

一、《狂人日記》

這是中國新文學的第一篇白話小說，它寫了一個有心理疾病的“狂人”的心理狀態。狂人說的每一句話，都是瘋話，卻又深刻地揭露了封建舊道德的本質。狂人實際是最清醒的“五四”先進知識分子的象征(สัญลักษณ์)。

《狂人日記》是“五四”新文化運動的“宣言”，表明了這個運動，就是要對封建社會“吃人”的道德規範展戰，從而建立一種民主進步的新道德。小說一開頭，就通過狂人的嘴，指出了中國幾千年的歷史，都是“吃人”的歷史，這是對中國文化不好的方面，一個恰當(เหมาะสม)的、勇敢的比喻，深刻的批判。狂人說，“這歷史沒有年代，歪歪(wāi)斜斜的每頁上都寫着“仁義道德”幾個字，我橫豎睡不着，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫着兩個字是“吃人！”狂人用這樣尖銳的語言，來否定中國傳統文化，當然是沒有人理解的，被看成“狂人”的。周圍的人，連自己的家人，都來對付他，他越反抗封建社會吃人的禮教，他越沒人理解和同情，這正是當時新文化派的處境。通過狂人的口，魯迅利用自己豐富的歷史和醫學知識，創造合理的情

節，揭露了傳統禮教的各種“吃人”現象，不光是上層的統治者吃人，下面被吃的人，不但不知道反抗，也來幫着吃人，指出了被壓迫群眾的無知和不覺悟（ตื่นตัว）。面對這種黑暗的現實，狂人希望將來的社會，“容不得吃人的人，活在世上”。但當狂人的病好了以後，他卻象一般讀書人一樣，去做官去了。表現了那樣的社會，你如果不“狂”，就得和有權的人走同一條路，魯迅覺得，這種失敗的知識分子是很可悲的。在現實社會中，他自己寧可做一個“狂人”，也不和統治者或保守派一條路，去升官發財。

批判“吃人”的舊道德，是魯迅“五四”時所有作品的主題。這部小說里所寫過的社會生活、人物、思想，在他以後的小說里，也常常表現出來。由於魯迅的這篇小說，當時的《新青年》，也出現不少批判“吃人禮教”的小說。

這篇小說，魯迅是學習俄國作家果戈里的同名小說寫的，但卻使它完全中國化了。在“五四”的前一年發表，立刻就引起了廣泛的注意，標志着新文化運動的到來。

二、《阿 Q 正傳》

《阿 Q 正傳》最早發表於一九二一年十二月到一九二二年二月的《晨報副刊》上。剛一出來，就引起了人們的重視。半個多世紀來，它在中國和世界的影響越來越大，成了學者反復研究和爭論的杰出（ดีเด่น）作品，也是被公認的魯迅小說的代表作。世界各種主要的語言，都翻譯了這部小說，阿 Q 也成了世界上著名的文學形象。

魯迅在寫的時候，就有明確的目的，他自己曾多次指出，是想“暴露國民的弱點”。《阿 Q 正傳》的文學藝術價值，也正是魯迅給我們創造了一個不朽（xiù, ไม่ได้สูญ）的文學形象阿 Q，他代表了中國幾千年封建文化下形成的中國人的弱點。

阿 Q 是一個落后農民的形象。他沒有家，沒有真正的工作，他住在村子里的祠堂里，靠給別人家做臨時工作生活。他甚至沒有自己的出生地和姓名，因為他頭上的辮子很象英文字母“Q”，所以大家都叫他阿 Q。阿 Q 的性格特點是多樣的，矛盾的。他的性格中，有那個時代社會的影子，也包含了各種類型的人。但最有名的性格特點是“精神勝利法”。那就是他一無所有（สิ้นเนื้อประดาตัว, จนๆ ไม่มีอะไรเลย），生活在社會的最底層，自己也看不起自己，但他又不能清楚地意識到受剝削的奴隸地位。他也有自尊，當他被別人欺負或瞧不起時，他自己沒有反抗和改變地位的能力，所以，只能在精神上尋找自我安慰。他不致面對現實，只好自己找借口，以便在精神上掩蓋（ปิดบัง）



失敗，夸耀（yào, พูดโอ้อวด）過去，幻想未來。和別人吵架時，他說“我們先前，比你闊的多啦，你算是什么東西！”；被人打了，他說“這是兒子打老子”“君子動口不動手！”；為了抬高（ยกสูง）自己的地位，他就說和趙太爺是本家（ตระกูลเดียวกัน），自己也姓趙，並且是長輩，他這樣就逃避了痛苦的現實，在精神上取得了勝利。還有，當他受到別人欺負時，他會很容易地忘記了，並且，又去欺負比自己弱小的人，嘴笨（bèn）的他就罵，力氣小的就打，尼姑（แม่ชี）他就摸。這樣也可以在精神上得到暫時的安慰。

阿 Q 另一個性格是，他受封建倫理毒害很深，如信奉“名不正則言不順”、“不孝有三而無后為大”、“男女之大防”等。但作為流浪漢，他又有賭博、找女人、偷東西等壞習慣。

《阿 Q 正傳》一發表，很多人都感到害怕，認為“精神勝利法”是在揭露自己。可見魯迅用阿 Q 這個典型，概括了很多人的弱點。“精神勝利法”也揭露了整個封建統治階級的本質。中國的封建階級，幾千年來，都處在“老大”的地位，但鴉片戰爭以後，中國在西方列強面前成了失敗者。但統治者并不敢面對這個事實，而是一方面找種種借口，說中國地大物博，歷史悠久，而西方列強沒有文明，是“洋鬼子”，自己欺騙自己，用“精神勝利法”自我安慰（ปลดใจตัวเอง）；另一方面，不是想辦法把國家建設強大，而是對內凶殘地鎮壓自己的人民。

《阿 Q 正傳》的另一個偉大歷史意義，是在小說的最后三章，通過阿 Q“革命”的可笑悲劇，批判了辛亥革命脫離人民的缺點，指出這種依靠上層階級的“革命”，是不能取得勝利的。

這樣，阿 Q 是一個人，卻代表了封建所有的人，也概括了那個的社會現實。

三、《祝福》

《阿 Q 正傳》發表後兩年，魯迅又寫了另一篇著名小說《祝福》。魯迅是把小說里的祥林嫂，作為一個最悲慘的勞動人民來寫的。祥林嫂丈夫死了以後，她就逃到了魯鎮來，在魯四老爺家裏做雜活，希望用自己的勞動，能夠過上一個“人”的生活。但不久，她就被婆家派人，象豬一樣綁上，用船搶（ชิง）了回去，并被賣到了山里去。雖然她反抗，但被迫結婚後，生活還可以，不幸第二個丈夫又病死了，唯一能讓她生活下去的希望，就是兒子阿毛，但又被狼（หมาจิ้งจอก）吃了。沒有辦法，又回到魯四老爺家裏。她因為死了兩個丈夫，按封建觀念，就是她的命不吉祥（มงคล）。因此，魯鎮上的人嘲笑她，魯四老爺也認為她“不干淨”，暗地裏告訴妻子，不能讓她碰新年給祖宗準備的祭（ji）品（เครื่องเซ่นไหว้）。魯家的另一個女工柳媽，又用陰間地獄來嚇她，說她死后，在陰間的兩個丈夫會用鋸（ju）把她分開，因為女人一生只能有一個丈夫，第二次又嫁，是有罪的。



魯迅小說《祝福》插图
古元作

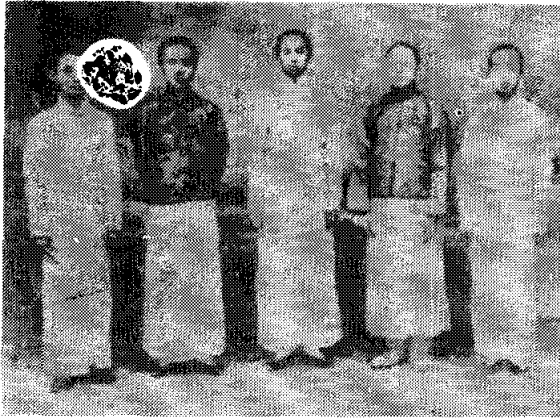
祥林嫂是一個善良，勤勞，安分的農村婦女，她對生活的要求是最低的。這本身就是一個悲劇，但在那樣的社會，她的這么微小的希望都不能滿足。她默默地忍受（อดทน），辛勤地勞動，用血汗換來的一點錢也送給了廟里。但這樣的社會仍不放過她。她一次次想活下去，希望卻一次地毀滅（พินาศ），最後成了一個要飯的乞丐，在別人慶賀新年祝福的爆竹（ประทัด）聲中，她悲慘地死去了。更可悲的是，她活着時忍受了各種痛苦，死了痛苦也並沒有結束，她是帶着死后被鋸開的恐怖，離開人世的。

我們看完這部小說，會覺得祥林嫂太苦了，都是因為她的命運太不幸。但祥林嫂的不幸，正是代表了在吃人的封建禮教社會中，千千萬萬人同樣的命運。祥林嫂的一生，精神和肉體的痛苦，正是反映了封建宗法思想和制度——政權、族權、神權、夫權，是束縛中國農民的四大繩索（เชือก）。這說明，宣傳維護舊制度、舊思想的人，就是在殘酷地“吃人”。比起魯迅的其他小說，《祝福》對封建主義本質的揭露和批判，更形象，更深刻。

第四節 郭沫若生平及其作品

郭沫若(一八九二—一九七八),四川樂山人,原名郭開貞。他出生在一個富有的大地主家庭,父親也是一個很精明(เจียบแหลม)的商人。他很小的時候,母親就教他讀唐詩。一九〇六年開始上小學。他在家受到了完整的中國傳統式教育,上學后,接觸到西方文學和思想。在成都讀書時,他曾三次被學校開除。一九一三年考上天津陸軍軍醫學校,但對學校不滿,沒有入學,這一年年底,大哥送他去日本留學。先學醫學,后來放弃,開始文學活動。

他一九一二年曾在家鄉,與父母安排的張瓊華結婚,一九一六年在日本同日本少女安娜(原名佐藤富子)結婚。這一時期,他閱了大量外國著名詩人的作品,特別是受印度詩人泰戈爾影響很大,寫下《Venus》等多篇愛情詩。一九一九年到一九二〇年,是他新詩創作的爆發期。第一本詩集《女神》中的詩就是這時寫的。此時還翻譯了《浮士德》等德國名著。一九二一年七月與鬱(yù)達夫等人成立“創造社”。一九二一年回到上海,對國內現實失望,同年又回日本學習。詩集《星空》反映了此時的心情。一九二三年大學畢業后,全家從日本回到上海。一九二四年,因為翻譯日本一本政治經濟學著作,開始放弃留學期間接受的“泛神論”思想,向馬克思主義轉變。這一時期創作了《卓文君》等三部關於婦女的歷史劇。



辛亥革命后郭沫若与乐山的小学同学们合影 左二是郭沫若



1923年同,郭沫若与安娜及孩子合影

一九二六年三月,郭沫若離開上海到廣州,任中山大學文科學長。七月,參加北伐戰爭。一九二七年三月,寫下了著名的《請看今日之蔣介石》一文。同時,他參加了“八一”南昌起義,加入中國共產黨,詩集《恢復》就是這一時期的作品。一九二八年二月,郭沫若避難到日本,開始了日本流亡十年的生活,用馬克思主義方法,研究中國古代史和古文字學。抗日戰爭爆發後,一九三七年七月二十五日回到上海,一九三八年一月到武漢,被委任為國民政府軍事委員會政治部第三廳廳長,負責全國抗日宣傳工作,開始與后來的夫人于立群同居。這期間寫了

《屈原》等六部歷史劇。一九四四年三月，寫了著名長文《甲申三百年祭》。一九四五年，應邀去蘇聯訪問。

一九四九年七月，郭沫若當選為中華全國文學藝術界聯合會主席。新中國成立后，他主要負責全國科學和文化的領導工作。曾任中央人民政府政務院副總理，中國科學院院長、中日友好協會名譽會長等職務。文化大革命期間，郭沫若受到“四人幫”迫害。一九七六年十月，“四人幫”被打倒，他寫了“大快人心事，揪(jiū)出‘四人幫’”一詞，表達了全中國人民的心聲。一九七八年，他參加全國科學大會，發表了題目為《科學的春天》的著名演講。一九七八年六月十二日，郭沫若在北京逝世。

郭沫若是中國現代著名的詩人、劇作家、歷史學家、考古學家、古文字學家和社會活動家，在半個多世紀里，他勤奮寫作，熱情地追求，希望使自己的祖國強大，得到了全中國和世界進步人士的尊敬。一九五七至一九六三年，人民文學出版社出版了《沫若文集》十七卷，郭沫若著作編輯出版委員會，從一九八二年開始，已出版了《郭沫若全集》三十八卷。



抗日战争时期郭沫若在重庆

第五節

郭沫若詩集《女神》對新詩的藝術價值

《女神》是郭沫若的第一部詩集，也是他詩歌創作的代表作，出版于一九二一年八月，共收郭沫若早期新詩五十六首，絕大多數是他在日本留學時（一九一九年和一九二〇）年寫的。任何優秀的文學作品，都既是時代的產物，又是作家個人天才的創造，《女神》的產生正是這樣。

一、《女神》的思想內容

“五四”新文化運動，對中國人是一次巨大的思想和文學解放。舊的思想和文學束縛被擺脫，新的還沒有形成；舊的權威被推翻，新的還沒有樹立起來。

這為郭沫若這樣，有才華有激情（จิตใจเร้าร้อน）的青年，提供了一個可以自由發揮的空間。這場運動爆發時，在日本學習的郭沫若非常興奮，他以為中國社會發生了翻天覆地（พลิกแผ่นดิน）的大變，祖國從此就可以走上富強的道路。這樣，就產生了充滿樂觀和美好希望的《女神》。

長詩《鳳凰涅槃》(nié pán)（一九二〇年一月）在《女神》五十六首詩中占有最重要的地位，它概括了這部詩集的主要思想內容和藝術特色。“涅槃”是佛教用語，意



1937年郭沫若在日本須和田宅前

思是生命有生有死，這只是形體的變化，而靈魂(วิญญาณ)是永遠的，不生不滅的。“鳳凰涅槃”的故事，是鳳和凰(傳說中的鳥王)跳進火里，把自己燒死，然後重新復生，變得比以前更加美麗。詩開始是“鳳歌”，鳳對黑暗的舊中國，表達了強烈的不滿；接着是“凰歌”，凰否定了自己的一生，也就鳳對漫長的中國封建社會表示了無限的哀痛，感嘆(ร้องอุทาน)五千年來文化的衰落；以後是“群鳥歌”，群鳥對鳳凰自己燒自己的議論，這些鳥是社會上丑惡人物的象征；最後是“鳳凰更生歌”，是全詩的高潮，鳳凰呼喚新生活的誕生，正是表達了詩人自己對新世界的向往。長詩在鳳和凰的歡樂歌唱中結束。

郭沫若在談到寫這首詩的時候說，“我那時候的詩，實實在在是涌(yǒng)出來，並不是作出來的，像《鳳凰涅槃》那首長詩，前後怕只寫了三分鐘的光影，寫的時候全身發冷發抖(หนาวจนตัวสั่น)，就好像中了寒熱病一樣，牙關只是震震(zhèn)地作響(ขับเขี้ยวเคี้ยวฟัน)，心尖只是跳動得不安，後半部還是臨睡的時候攤在被蓋里寫出的”。這段話可以幫助我們理解，作者當時是什麼樣的思想情緒。在詩中，他用這個佛教神話傳說，來象征舊中國的死亡和新中國的誕生。詩人“五四”運動前後，正在日本留學，在那里，中國留學生受到歧視，多么地盼望祖國強大，人民生活美滿，啊。詩人認為，這個時刻終於來了，在這場運動中，一切舊的都毀滅，一個新的中國才能“更生”。

《女神》里其他的詩，也都表達了郭沫若這樣的心情。看到中華民族有希望了，年青詩人的感情，像火山一樣地爆發了。他自己說“我那時是瘋狂了”，充滿激情，充滿向往，像火一樣，要把一切都燒掉；像海浪一樣，什麼也擋不住，不怕一切，什麼都敢說敢做。這也是那時，每個愛國青年都有的一種精神。

《鳳凰涅槃》節選

編鳴

听潮漲了，/听潮漲了，/死了的光明更生了。/春潮漲了，/春潮漲了，/死了的宇宙更生了。/生潮漲了，/生潮漲了，/死了的鳳凰更生了。

鳳凰和鳴

我們更生了。/我們更生了。/一切的一，更生了。/一的一切，更生了。/我們便是他，他們便是我。/我中也有你，你中也有我。/我便是你。/你便是我/火便是凰。鳳便是火。/翱翔！翱翔！/歡唱！歡唱！/我們新鮮，我們淨朗，/我們華美，/我們芬芳，/一切的一，芬芳。/一的一切，/芬芳，芬芳便是你，/芬芳便是我。/芬芳便是他，芬芳便是火。/火便是你。/火便是我。/火便是他。/火便是火。/翱翔！翱翔！/歡唱！歡唱！/我們熱誠，我們摯愛！。/我們歡樂，我們和諧。/一切的一，和諧。/一的一切，和諧。/和諧便是你，和諧便是我。/和諧便是他，和諧便是火。/火便是你。/火便是我。/火便是他。/火便是火。/翱翔！翱翔！/歡唱！歡唱！/我們歡唱，我們翱翔。/我們翱翔，我們歡唱。/一的一切，常在歡唱。/是你在歡唱？是他在歡唱？是他在歡唱？是火在歡唱？/歡唱在歡唱！/歡唱在歡唱！/只有歡唱！/只有歡唱！/歡唱！/歡唱！/歡唱！

在《天狗》中，詩人選擇了天狗的形象，來比喻自己激動的心情，和強烈的感情，在表達“五四”青年要求個性解放方面，這首詩達到了新的高度。

天狗

我是一條天狗呀！/我把日月來吞了，/我把白來吞了，/我把一切的全球來吞了，/我把全宇

由來吞了。/我便是我了！/我是月底光，/我是日底光，/我是一切星球底光，/我是 X 光綫底光，/我是全宇宙底 Energy 底總量！/我飛奔，/我狂叫，/我燃燒。/我如烈火一樣地燃燒。/我如烈火一樣的燦爛！/我如大海一樣地狂叫！/我如電氣一樣地飛跑！/我飛跑，/我飛跑，/我飛跑，/我剝我的皮，/我食我的肉，/我吸我的血，/我聽我的心肝，/我在我神經上飛跑，/我在我脊髓上飛跑，/我在我腦筋上飛跑。/我便是我呀！/我的我要爆了！

《我是個偶像崇拜者》。詩人先說自己崇拜(บูชา)一切偉大的自然現象，山、海、水、火等。也崇拜一切人類的偉大創造，萬里長城，金字塔 (ปิระมิด) 等，但是，他又敢打倒這一切偶像 (หุ่น)，即破壞一切傳統的束縛，反映了詩人冲破一切的革命精神。這就是一個“五四”反封建青年。在《爐中煤》中，他又把自己思念祖國的心情，比成在爐中燃燒的煤，而把祖國看成是自己的情人，把自己燃着的愛國主義感情，表達得很自然。

二、《女神》的藝術成就。

新文學運動開始時，在詩歌創作方面很讓人擔心。新的詩雖然發表了一些，但大部分都不能脫開舊詩的味道。雖然詩在形式上變了，不再講究古詩的那一套格律(กฎข้อบังคับ)，但實際讀起來，感覺好象是用白話翻譯的古詩、詞或樂府，或者象分行(แยกบรรทัด)的散文，而不是詩了。人們都在想，怎樣纔能使新詩既不象古詩那樣“死”，又不象散文那樣“散”。新詩的特點就在于自由，從形式到內容，都應該“絕對的自由，絕對的自主”。《女神》正是做到了這一點。我們讀這些詩時，感到形式上是完全自由的，詩人絕對不允許因為形式上的要求，而限制了感情的表達，而是根據內容和感情的需要，去安排形式，即字、句、韻並沒有規定一個統一的格式(ไตรี)，是真正的“自由體”。

在表達方法上，詩人運用的是浪漫主義手法，選擇古代神話，歷史故事，自然中的事物，來比喻、象征、創造形象，替詩人加強表達。但與古人也不同。在古人的詩歌里，小橋、流水、鳥鳴、狗吠(fèi)，都是一個靜的畫面，而郭沫若的大海、波濤、地球、太陽等巨大的自然物，構成了一個流動的意象；在傳統詩歌里，詩人在大自然面前是無力弱小的；而在《女神》里，大自然成了與詩人平等的事物，自然偉大，但詩人自我也是偉大的；古詩里，詩人寫的都是自己的見聞感受，所以，往往形成的是畫面美或意境美，而在郭沫若筆下，宇宙(จักรวาล)、世界、人類社會，不再以畫面出現，它們的美感是來源于詩的節奏和旋律，構成了一個特定的情感，讀者在情緒的體驗中產生美感享受。

宏偉的構思(แนวคิด)、豐富的想象，激烈的情感、急速的旋律(ท่วงทำนอง)，是郭沫若浪漫主義詩歌的主要特色。詩人的思想在整個宇宙、整個世界自由地馳騁(chíchēng, ดลยตะบึงบุกบันไป)。詩人的視野，不局限在眼前事物，也不局限在自己親自見聞的事物上，而是完全沒有拘(jū)束地自由想象。國內國外，天上地下，有形的、抽象的全都拿來。特別是巨大的事物，宏偉的場景，偉大的人物、著名的學說，這樣一些非凡的意象，是詩人在感情極度激動時，自然聯想到的。郭沫若是在屈原之后，又一個面對整個宇宙(จักรวาล)，整個人類和整個中國發言的詩人，他的詩都具有宏偉的特點。他把新詩推向了思想和藝術的高峰，為現代新詩的發展，開辟了更加廣闊的道路，完全改變了當時自由新詩的面貌，曾在當時產生了巨大的影響，《女神》的發表，就再也沒有人懷疑新詩的能力了。

所以，我們說，魯迅在小說集《吶喊》和《彷徨》中，用現實主義，宣告了新文化運動反抗封建和批判吃人道德禮教的使命，而郭沫若的詩集《女神》中，用浪漫主義，向新文化運動的戰士吹響了號角(แตร)，現代文學中這兩大主要任務——揭露黑暗并號召人們戰鬥，兩大主要創作方法——現實主義和浪漫主義，分別由魯迅和郭沫若奠定了基礎。

思考題

一、回答問題

1. 魯迅先生去日本留學時,最初學習醫學,後來為甚么不學了,而從事文學工作?
2. 魯迅在他的兩部短篇小說集《吶喊》和《彷徨》中,是怎樣描寫農民的?他為甚么要寫農民?
3. 魯迅的小說,在結構安排方面,是怎樣學習西方好的方法的?
4. 在《祝福》中,魯迅怎樣通過祥林嫂,表一中國婦女的悲慘命運?
5. 在長詩《鳳凰涅槃》中,郭沫若通過神話傳說,表達了自己的甚么思想?
6. 為甚么說,魯迅和郭沫若,在現代文學關時刻,挽救了新文學?

二、名詞解釋

- 1.《吶喊》與《彷徨》;2.“精神勝利法”;
- 3.《女神》;4.《狂人日記》;
- 5.自由體新詩;6.阿 Q.

作品選讀

1. 魯迅《祝福》
2. 郭沫若:《鳳凰涅槃》(節選)
3. 郭沫若:《爐中煤》
4. 郭沫若:《天狗》